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Montagem dos diários com foto 
de Raymundo Faoro. 

Raymundo 
Faoro, 100 - 
Parêntese  
especial #06

UM PENSADOR DO BRASIL

Rara região de fronteira viva entre 
o império português e o espanhol, 
depois entre o Brasil e os países do 

Prata, parte mais fria do território nacional, 
com características sociais, econômicas 
e políticas bastante distintas das que 
estruturaram os estados centrais do país, 
o Rio Grande do Sul foi capaz de gerar 
uma liderança nacional de alta relevância, 
Getúlio Vargas, que esteve no comando 
do país por toda uma geração e manteve 
influência por mais duas. Curiosamente, 
essa proeminência não foi acompanhada 
pela produção gaúcha de estudos, teses, 
teorias de alcance nacional.
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Quantos intelectuais nascidos e criados no 
Rio Grande do Sul alcançaram relevância no  
Brasil como um todo? Quantos ousaram 
produzir ensaios panorâmicos sobre o 
país, sobre mazelas profundas, sondando 
caminhos interpretativos inéditos?  

Muito poucos. Um deles, provavel-
mente o mais relevante de todos, se chama 
Raymundo Faoro. Nascido em Vacaria, em 
27 de abril de 1925, com infância passada 
parte em Caçador, SC, cursou Direito na 
UFRGS, vindo a formar-se em 1948. Pelos 
anos de faculdade, participou do grupo 
Quixote, na capital gaúcha, um grupo de 
jovens escritores e intelectuais disposto a 
renovar o cenário local. 

Em 1951 transferiu-se para o Rio de 
Janeiro, onde desenvolveu, a partir 
de 1963, carreira na procuradoria do 
Estado. Mas levava já o esboço de um 
livro revolucionário, que seria editado 
pela Globo de Porto Alegre em 1958: Os 
donos do poder, com o subtítulo Forma-
ção do patronato político brasileiro. O 
livro alinhou-se com outros grandes fei-
tos intelectuais do tempo no país, todos 
curiosamente marcados pela mesma 
palavra-chave, como a Formação econô-
mica do Brasil, de Celso Furtado (1959), 
e a Formação da literatura brasileira, 
de Antonio Candido (1959).

Sem desenvolver vida de pesquisador 
universitário, mesmo assim apresentou 
ainda outra grande obra, A pirâmide e o 
trapézio, um denso ensaio sobre Machado 
de Assis lançado em 1974, mesmo ano em 
que saiu uma edição revista do já clássico 

editorial

de 1958. Por esse tempo, Faoro já fazia 
parte de atividades de proa na Ordem dos 
Advogados do Brasil, que viria a presidir 
de 1977 a 1979, num momento dramático 
da marcha da redemocratização do país. 

Eleito para a Academia Brasileira de 
Letras, foi figura ativa na melhor imprensa 
do tempo, até sua morte, em 2003, com 78 
anos. Corajoso, altivo, com alto poder de 
discernimento das variáveis da vida polí-
tica brasileira, especialmente das manhas 
que se escondem nas estruturas do Estado 
nacional – assunto que domina seu pri-
meiro livro –, Faoro merece ser saudado. 

A forma encontrada pela Parêntese foi 
convidar leitores e pesquisadores interes-
sados em sua obra, em seu legado, em suas 
ideias, a escreverem. Como os que o leitor 
terá a chance de acompanhar aqui, na voz 
de Maria Cláudia Cachapuz, Judith Mar-
tins Costa, Bruno Carazza, Paulo Augusto 
Franco de Alcântara, Homero Araújo e 
Tarso Genro, assim como na voz do próprio 
Faoro, em entrevista a Marcelo Coelho. 

— Luís Augusto Fischer

https://www.matinal.org/
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Um discurso  
à la Quixote

Maria Cláudia Cachapuz 1

E m agosto do ano 2000, uma 
decisão do Conselho Universitário 
da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul concedia a Raymundo Faoro 
o título de Doutor Honoris Causa a pedido 
da Faculdade de Direito. A expectativa 
era alta para a solenidade de entrega do 
título porque, desde 1979, a Faculdade não 
reconhecia a mesma titulação a juristas 
que tivessem contribuído para a construção 
do pensamento jurídico contemporâneo. 
Quanto mais a intelectuais que estivessem 
associados a um projeto de reconstrução 
democrática do país, pós Constituição 
Federal de 1988, com efetiva contribuição 
para o cenário político. 

O entusiasmo era evidenciado em 
pequenas rodas de conversas entre pro-
fessores da faculdade, e a ideia de con-
solidação de um discurso inspirador aos 
novos acadêmicos de Direito movimen-
tava o ambiente universitário da época. 
Alguns, mais enfáticos, repetiam a frase 
célebre do homenageado – e creditada, 
na origem, a Miguel de Unamuno, no livro 

(1) Doutora em Direito. Professora da Faculdade de Direito 
da UFRGS e do Mestrado em Direito Digital e Segurança 
da Informação na Universidade Europeia, em Portugal. 
Magistrada do TJRS.

Vida de Dom Quixote e Sancho - na pri-
meira edição da Revista Quixote, em 1947, 
da qual Faoro fora um dos fundadores na 
Faculdade de Direito da UFRGS: “Vamos 
fazer uma barbaridade”. Um discurso à 
altura do novo momento político e jurí-
dico do país era uma expectativa real da 
comunidade acadêmica.

Vamos fazer uma 
barbaridade.

A solenidade, de fato, nunca ocorreu. 
Em razão do falecimento de Faoro, em 
maio de 2003, a justificativa da ausência 
de tempo hábil para acertar os detalhes 
da sessão formal substituiu a falta de um 
discurso do homenageado, e a titulação 
resta reconhecida nos anais da Universi-
dade, mas nunca referida em biografias 
do acadêmico. 

Por ilação, é possível imaginar que uma 
certa aversão de Faoro a homenagens 
públicas tenha contribuído para a ausên-
cia da sessão formal. Quando indagado 
sobre a demora a concorrer para uma vaga, 
como imortal, na Academia Brasileira de 
Letras, ao final do mesmo ano de 2000, 
Faoro foi enfático: “Nesses vinte anos, me 
convidaram umas seis ou sete vezes (...) e 
eu sempre arrumava um pretexto – contra 
esse não concorro, não estou com saúde 
para a Academia”. 2

(2) Entrevista Carta Capital, em 06.12.2000.	

ensaio
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Mas é também possível que simples-
mente tenha ocorrido uma mistura de 
burocracia acadêmica e passagem do 
tempo sem que houvesse percepção dos 
interessados sobre a necessidade de uma 
tomada de decisão mais célere. Algo que 
o próprio Faoro teria profetizado em rela-
ção a homenagens de tal tipo, quando 
indagado sobre a mudança de percepção 
em relação à eleição para a ABL e o seu 
retorno à Academia - “Me aconteceu o que 
aconteceu com a marquesa de um romance 
de um acadêmico: quando ela acordou, viu 
que estava morta”.3  Pensando bem, tinha 
Faoro o dom para a profecia, mesmo ao 
descrever-se como alguém sem qualquer 
“ranço sobrenatural”: “O profeta não é 
exatamente o que prevê as coisas (...) é 
a pessoa que tem uma mensagem e que 
vem para dizer alguma coisa. E que vem, 
inclusive, para fazer a crítica”.4

O profeta não é 
exatamente o que prevê as 
coisas (...); é a pessoa que 

tem uma mensagem e que 
vem para dizer alguma 

coisa. E que vem, inclusive, 
para fazer a crítica.

E a crítica, sem dúvida, foi marca 
relevante no pensamento intelectual de 
Raymundo Faoro e o que o levou, na seara 
política, à construção de uma persona-
lidade pública. Algo muito semelhante 

(3) Entrevista Carta Capital, em 06.12.2000.

(4) Entrevista Carta Capital, em 06.12.2000.

ao que Hannah Arendt – lida por Faoro 
– introduziu, no estudo político, com a 
ideia do pensar sem corrimão, mesmo 
que partindo de marcos teóricos distin-
tos aos do jurista brasileiro. Para Arendt, 
após a experiência totalitária de meados 
do século XX, a humanidade sofreu uma 
ruptura com a tradição, exigindo que se 
pense “como se ninguém tivesse pensado 
antes e, a partir de então, começar a apre-
ender com os demais”. 5

Para Arendt, após a 
experiência totalitária de 
meados do século XX, a 

humanidade sofreu uma 
ruptura com a tradição, 
exigindo que se pense 

“como se ninguém tivesse 
pensado antes e, a partir 

de então, começar a 
apreender com os demais.”

A ideia é de que a imagem do corrimão 
corresponda, como metáfora, a um con-
junto de valores transcendentes a que 
se pode recorrer quando circunstâncias 
políticas demandem critérios bem fun-
dados para pensar, agir e julgar. Quando 
se desestruturam esses valores e a pró-
pria tradição é incapaz de reorganizá-los 
adequadamente - exigindo que se colo-
quem em xeque as categorias morais e 
políticas do passado -, é preciso pensar 

(5)  Arendt, Hannah. Pensar sem corrimão. Bazar do 
tempo, 2021, p. 530
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por si mesmo, fazendo com que a experi-
ência vivida tenha um peso significativo na 
observação do mundo que está ao redor. 
Essa constatação da vivência de uma his-
tória fragmentada e descontinuada pelo 
fio da tradição – a exigir pensamento crí-
tico e desassociado da mediocridade – não 
passou despercebida por Faoro que, desde 
os bancos da faculdade, na companhia de 
outros inconformados, ressaltava a neces-
sidade de que se escrevesse para entender 
o “sentimento de angústia” do pós-guerra 
e para extrair da cultura “elementos de 
humanização e renovação”.

Matrícula Faoro

Dos ideais do jovem acadêmico, que 
escrevia diários de uma realidade pro-
vinciana impactada pela experiência dis-
tante de uma recente guerra mundial,  à 
fala madura de um analista do cenário 

político que não se desculpava por usar a 
palavra como faca, num estilo precursor 
a Annie Ernaux - porque também a lite-
ratura deveria se transformar, amiúde, 
“em arma política” -, não seria absurdo, 
como para o profeta, tentar construir, 
pelos fragmentos da tradição, o discurso 
da vida intelectual de Faoro como novo 
doutor acadêmico da Universidade que o 
projetou como bacharel em Direito.  Para 
além de uma ousadia inspirada em Qui-
xote – aquele intérprete de histórias ilu-
sórias que ilustrou a juventude de Faoro -, 
o desafio aqui é o de tentar corresponder, 
com grande precisão (e sem qualquer uso 
de inteligência artificial, apenas natural, 
diga-se de passagem!), ao longo do tempo, 
o modo de aparecer de Faoro em socie-
dade e a forma do que desejaria reservar 
para a exposição e construção do discurso 
público. Portanto, algo que possa tradu-
zir, pela passagem do fio condutor aos 
fragmentos da experiência, a totalidade 
de seu pensamento. Como se, aqui, tivesse 
sido encontrada a fala que nunca houve:

“Prezada comunidade acadêmica.

Muitas são as perspectivas, muitos são 
os caminhos, concomitantes ou suces-
sivos, que iluminam a personalidade 
literária e política. (...) O que nos une 
é a consciência de possibilidades que 
vem das raízes da nossa formação e do 
nosso destino americano, que ainda não 
foram vislumbradas nem aproveitadas 
em seu pleno significado. Não se trata do 
repúdio simplista de todo um passado. 
Investe-se é contra o marasmo e sufici-
ência, contra a falta de influxo criador 
autêntico na geração que ora detém a 
liderança intelectual. A essa concepção 
estativa do passado queremos opor a 
sua valorização dinâmica. Trata-se de 
buscar no seu fundo os elementos vivos 
com que possamos criar o presente, 
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guardando as suas linhas originais por 
tanto tempo esquecidas. O pensamento 
político está sob a jurisdição da práxis (...), 
que não é um feixe caótico de institutos,  
mas de ideias.

Trata-se de buscar  
no seu fundo os  
elementos vivos  

com que  
possamos  

criar o presente. 

Charles Renouvier, num livro de 1876, 
Uchronie, revela o código e a chave dessa 
incongruente dança do tempo. Nas asas 
da ucronia  - o tempo livre do passado, 
do presente e do futuro - construirá as 
suas utopias, transformando a história 
numa obra de imaginação, com alicerce 
na esperança. (...) E nisso não se pode 
deixar de levar em conta as limitações de 
toda a ordem com que se luta para a rea-
lização de sua obra - o que já não acontece 
hoje, em face do crescente intercâmbio 
intelectual que se verifica na Província, 
cada vez mais ligada pelo pensamento 
aos demais núcleos culturais do país.

Quando estamos fora dos momen-
tos significativos de nossa imaginação, 
desenvolvemos digressões, que não sig-
nificam evasivas, nem desvios do curso 
intelectual, mas atividades em que não 
se dispensa o ceticismo, ou nas quais 

faltou a continuidade ou o empenho de 
toda uma vida. O cidadão não acredita 
mais naquele esquema de país que lhe foi 
transmitido. Quer dizer, o esquema do 
país nacional, o esquema do país indus-
trialmente desenvolvido e, sobretudo, o 
esquema do país em que os pessimistas 
teriam as oportunidades que não tive-
ram. O pessimismo, que é o sentimento de 
toda essa imensa maioria, é um reflexo da 
incapacidade da sociedade de organizar 
uma racionalidade, (...) quer dizer, a pre-
visibilidade, a calculabilidade das coisas. 
A quebra disso é exatamente a quebra 
da racionalidade, cujo sentimento é de 
frustração com o país.

O que se vê, na atualidade, é que a 
globalização, há algum tempo prestigiada, 
hoje desmascarada, aliena a economia, 
desviando-a do seu núcleo renovador. (...)
Todas as linhas traçadas para construir o 
nacionalismo brasileiro não conseguiram 
configurar um desenho válido. O 
nacionalismo de ondas passageiras e 
fragmentos não teve capacidade para 
enfrentar os ataques que o afrontaram, 
estruturados sobre uma ideologia liberal, 
desnacionalizada e aqui incorporada ao 
sistema político e econômico. A elite das 
democracias não pode se consolidar num 
estrato privilegiado, mutável nas pessoas, 
mas fechado estruturalmente. 

Não nos contentamos com o papel 
subalterno de zeladores de museus e relí-
quias históricas. Queremos imprimir às 
nossas coisas o sopro da emoção nova 
e da inquietação criadora que brota do 
atual momento brasileiro e do momento 
que o mundo está vivendo. E dessa síntese 
poderá surgir, algum dia, a expressão ori-
ginal da nossa personalidade. Vamos fazer 
uma barbaridade!” – Raymundo Faoro. 
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Uma rapsÓdia 
para Raymundo 
Faoro

Judith Martins-Costa 1

Rhapsōidein, o verbo, designava “o ato 
de costurar canções juntas”, os rapsodos 
compondo e recompondo memórias e his-
tórias para as perpetuar. É, de certo modo, 
o que aqui farei, a costurar fragmentos 
narrativos que me vêm de diferentes 
memórias de vidas vividas na Faculdade 
de Direito da UFRGS, tentando entrete-
cer os frágeis fios que asseguram a sua 
perpetuação.

Rhapsōidein, o verbo, 
designava “o ato de 

costurar canções juntas”

(1 ) Presidente do IEC – Instituto de Estudos Culturalistas. 
Doutora e Livre Docente em Direito Civil (USP), foi pro-
fessora na Faculdade de Direito da UFRGS (1992-2010). 
Atua como parecerista e árbitra. A autora agradece a 
Laura Beck Varela e a Marcos de Campos Ludwig que a 
ajudaram a recuperar parte dessas memórias.

É à memória dos anos 80 que 
recorro para trazer a figura de 
Raymundo Faoro, que encontrei 

uma única vez, naqueles anos de intermédio 
entre a minha formatura na graduação, 
o meu reingresso em 1991 como aluna 
da Pós-Graduação e, em seguida, como 
professora da Faculdade2. Faoro viera 
fazer uma palestra, no Salão Nobre, à qual 
seguiu-se um jantar na casa de Jorge Rafael 
Cesar Moreira, seu grande amigo e meu 
então chefe, pois titular da Secretaria de 
Planejamento do Estado, em cuja assessoria 
jurídica eu trabalhava.

Para além desse fugaz encontro, toda-
via, Faoro já habitava minha memória, a 
memória de um tempo que me foi contado 
rapsodicamente por meu pai, Antonio de 
Almeida Martins Costa Neto, então pro-
fessor de Direito Civil na Faculdade, e 
pelo próprio Jorge Rafael Cesar Moreira. 
Ambos – que a frequentaram como estu-
dantes nos anos 40 – traziam nas nossas 
muitas conversas os ecos de um tempo de 
intensa ebulição cultural que, estourando 
no pós-guerra, sacudira a modorrenta e 
provinciana Porto Alegre.

A cidade, naquele tempo, com seus 
quase 500 mil habitantes, tinha certa vida 
intelectual, confinada, todavia, em círcu-
los nos quais ponteavam seus “intelectu-
ais medalhões, cujos dotes são medidos 
pelo excesso de erudição formal e pelas 

(2) Todas as referências “à Faculdade” dizem respeito à 
Faculdade de Direito da UFRGS.
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homenagens públicas”3. A modorra pro-
vinciana era, porém, por vezes, sacudida 
por alguns ímpetos de modernidade que 
irrompiam nos dois centros culturais 
de então, a Livraria do Globo, na rua da 
Praia, e a Faculdade de Direito, que reunia 
todos os que tinham aspirações filosóficas, 
literárias, históricas e sociológicas, pois 
as Faculdades de Letras e de Filosofia, 
sementeiras dos demais cursos, só seriam 
criadas em 1942. Num discurso que fez aos 
60 anos de sua formatura e publicado no 
jornal Zero Hora em 17 de dezembro de 
2007, outro aluno daquela época, Paulo 
Brossard, recordou: 

“A vida acadêmica não se esgotava na 
Faculdade. Ela se estendia a uma área de 
imaginária continuidade. Era a Rua da 
Praia, prolongamento da Faculdade, ou 
seu complemento (...) A Rua da Praia era 
um condomínio acadêmico”.

Em torno desse condomínio se come-
çava a fazer boa literatura. Despontavam 
Érico Verissimo, Mário Quintana, Rey-
naldo Moura, Paulo Hecker Filho, Vicente 
Moliterno Motta, que foi meu tio, e a figura 
imponente de Guilhermino Cesar, do qual 
fui aluna por breves semanas, quando 
ingressei na Faculdade de Letras, em 1970, 
antes de me aventurar no Direito.

E, na Faculdade de Direito, criou-se a 
Revista Quixote.

Uma revista constitui uma instituição 
cultural. Numa linguagem bourdieusiana, 
revistas conformam um campo, um sis-
tema de relações sociais que possui uma 
lógica particular, condicionadora de sua 

(3) Assim: ALCANTARA, Augusto Franco de. A Porto Ale-
gre de Raymundo Faoro. Revista Quatro Cinco Um, 26 
set. 2023, ed. 74.

evolução4. Podem ser vistas como tes-
temunha de uma história da cultura, da 
modalidade de valores, de critérios críticos 
e estéticos, também podendo indicar quais 
foram a sensibilidade e a historicidade 
de uma época: são, concomitantemente, 
“microcosmo intelectual, viveiro e espaço 
de sociabilidade, lugar precioso para a 
análise do movimento de ideias”5. 

Uma revista  
constitui uma  

instituição cultural.

O que trazia aquela Revista?

Antes de ser o nome de uma revista, 
Quixote foi, precisamente, uma tentativa 
de itinerário criada por alunos da Facul-
dade nos anos em que Faoro lá passou 
(1943-1948), tendo por companheiros 
seus colegas Silvio Duncan, Paulo Olinto 
Viana, Jorge Rafael Cesar Moreira, Wil-
son Chagas e Fernando Jorge Schneider. 
Esses jovens, cujo brado era o do espanhol 
Miguel de Unamuno – “Vamos fazer uma 
barbaridade!” –, anunciavam suas inten-
ções no editorial do primeiro volume da 
Revista então criada, em 1946:

(4) PAULA COUTO, Cristiano Pinheiro de. Intelectuais e 
Exílios. Confronto de resistências em revistas culturais. 
IFCH - UFRGS. Programa de Pós-graduação em Histó-
ria. Porto Alegre, 2013. Disponível em https://shre.ink/
Apa7.

(5) SIRINELLI, Jean Francois. Os intelectuais. In: RÉ-
MOND, René (org.). Por uma história política. 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 249. Apud PAULA 
COUTO, Cristiano Pinheiro de. Intelectuais e Exílios. 
Op. Cit.

https://shre.ink/Apa7
https://shre.ink/Apa7
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“Essa Revista não é um movimento, mas 
uma tentativa. Uma tentativa de itinerá-
rio que corporifica um anseio de liberta-
ção. Um movimento não se cria nem se 
impõe, tem o momento exato de aparecer 
e de influir nos destinos de uma geração. 
Por que então o Quixote? Porque existe 
entre os novos um certo número de pre-
ocupações e ideais que não encontrariam 
expressão adequada e autêntica nos qua-
dros intelectuais existentes. (...) Investe-se 
é contra o marasmo e suficiência, contra a 
falta de influxo criador autêntico na gera-
ção que detém a liderança intelectual”6. 

Cadernos 

Num tempo em que o Direito ainda era 
compreendido como um fenômeno cultu-
ral, a Quixote marcava o casamento entre 
o Direito e a Literatura, especialmente a 
poesia, pois na Revista atuavam vários 

(6) Reproduzido na revista acadêmica DUNCAN, Silvio; 
FAORO, Raymundo; HECKER FILHO, Paulo. Quixote. 
Res Severa Verum Gaudium, Porto Alegre, v. 3, n. 2, p. 
9-11, abr. 2018.

poetas e poetas-críticos, como Paulo 
Hecker Filho, Vicente Moliterno Motta e 
João Francisco Ferreira. Quixote se quis 
marxista na política, existencialista na filo-
sofia, e, fundamentalmente, “modernista”, 
como o era a arte brasileira nos anos 40, 
esse movimento que buscou traçar uma 
identidade nacional enraizada na reali-
dade cultural do Brasil. 

Essa Revista não é um 
movimento, mas uma 

tentativa. Uma tentativa de 
itinerário que  

corporifica um  
anseio de libertação.

Um movimento não se 
cria nem se impõe, tem 

o momento exato de 
aparecer e de  

influir nos destinos  
de uma geração. 

Essa seria uma preocupação constante. 
Ainda quando estudante Faoro defendia 
com ardor “a proscrição de todo o sen-
timentalismo na apreciação dos fatos 
sociais”, o enterro da “improvisação bri-
lhante”, esse traço tão bacharelesco, pos-
tulando, pelo contrário, a inserção, no 
universo do Direito positivo, o “levar a 
sério” a Filosofia, a História, a Sociolo-
gia, para melhor compreender o Direito 
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como um aspecto da cultura, estruturado 
na complexidade histórica e na relação 
visceral com a realidade social7. Quase 
quarenta anos mais tarde, em depoimento 
dado em 1980 ao jornal Correio do Povo, 

Raymundo Faoro recordou: 

“As discussões tinham sempre um 
timbre, embora nem sempre autêntico, 
embora nem sempre derivado da leitura 
ou da meditação, marcadamente filosófico. 
(...) Sempre com a visão dos corredores 
e das salas de aula, e nunca da cátedra, 
o ardente e ingênuo filosofismo envol-
via o dissídio político. (...) Nesse tempo, 
irrompeu na Faculdade de Direito, vindo 
de fontes partidárias e não partidárias, o 
estudo do marxismo e das ciências sociais, 
fertilmente regadas pelo submerso rio 
positivista”8. 

Quixote não foi uma 
revista jurídica

(7) Assim escrevi em: MARTINS COSTA, Judith. Raymun-
do Foro. O advogado como “líder da comunidade” e 
“transmissor da cultura”. In: MOTA, Carlos Guilherme e 
SALINAS, Natasha S.C. (Org). Os juristas na formação 
do Estado-nação brasileiro. 1930-dias atuais. São Paulo: 
Direito GV – Ed. Saraiva, 2010, p. 356-357. As citações 
entre aspas estão em carta dirigida por Faoro a Raul 
Justino Moreira, inéditas.

(8) Trascrito em: BIASOLI, Vitor. Grupo Quixote. História 
e Produção Poética. Porto Alegre: Instituto Estadual do 
Livro, 1994, em especial p. 14 e 19.   Em texto posterior 
Faoro criticará o artificialismo das instituições que nas-
cem “mais por enxerto do que nutridas pelo solo natural” 
(FAORO, Raymundo. Sérgio Buarque de Holanda: analis-
ta das instituições brasileiras. In: A República inacaba-
da. COMPARATO, Fábio Konder (Org.). Rio de Janeiro: 
Globo, 2008, p. 270).

Quixote não foi uma revista jurídica, mas 
ali estava já aquele radical liame entre o 
Direito e a cultura, entre as instituições (e 
o os nutrientes do solo de onde essas deve-
riam brotar9. Uma carta-depoimento10 
dirigida por Faoro, em 1981, a Raul Jus-
tino Moreira, o filho de seu amigo Jorge 
Rafael Cesar Moreira, revela ainda alguns 
ecos daquela efervescência da juventude, 
filtrada, então, por sua visão sobre o papel 
social do advogado, a quem deveria ser 
inafastável a preocupação com a cultura do 
país e com o bem público, sendo-lhe pró-
prio o papel de liderança na comunidade. 

Ainda quando  
estudante Faoro  

defendia com ardor “a 
proscrição de todo o 

sentimentalismo  
na apreciação  

dos fatos sociais”

(9 ) Em texto posterior Faoro criticará o artificialismo das 
instituições que nascem “mais por enxerto do que nu-
tridas pelo solo natural” (FAORO, Raymundo. Sérgio 
Buarque de Holanda: analista das instituições brasileiras. 
In: A República inacabada. COMPARATO, Fábio Konder 
(Org.). Rio de Janeiro: Globo, 2008, p. 270).

(10)  A carta, inédita, está parcialmente transcrita em: 
MARTINS COSTA, Judith. Raymundo Faoro. O advogado 
como “líder da comunidade” e “transmissor da cultura”. 
In: MOTA, Carlos Guilherme e SALINAS, Natasha S.C. 
(Org). Os juristas na formação do Estado-nação brasilei-
ro. 1930-dias atuais. São Paulo: Direito GV – Ed. Saraiva, 
2010, p. 340-366.
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Crítico feroz da tecnocracia, do bacha-
relismo, Faoro então se define como um 
“advogado híbrido”, integrante da “linha-
gem de Lafayette”. Isto porque, tal qual o 
jurista, político e diplomata do Segundo 
Reinado, Lafayette de Andrade, Faoro se 
percebia um “transmissor da cultura”, 
rejeitando – ainda e insistentemente – o 
confinamento do advogado ao papel de 
“técnico da legalidade”. Se assim o fosse 
e se apartasse da Literatura, da História, 
das Ciências Sociais e, fundamentalmente, 
da compreensão política e cultural de seu 
país, o advogado se estaria a perder no 
“jurismo”, esse o simulacro, dizia, pelo 
qual nos ocupamos em “construir com a 
lei e não com os fatos”11.

Crítico feroz da 
tecnocracia, do 
bacharelismo

(11 ) FAORO, Raymundo. Sérgio Buarque de Holanda: ana-
lista das instituições brasileiras. In: A República inacaba-
da. COMPARATO, Fábio Konder (Org.). Rio de Janeiro: 
Globo, 2008, p. 270. Também referido em: MARTINS 
COSTA, Judith. Raymundo Faoro. O advogado como 
“líder da comunidade” e “transmissor da cultura”. In: 
MOTA, Carlos Guilherme e SALINAS, Natasha S.C. (org). 
Os juristas na formação do Estado-nação brasileiro. 
1930-dias atuais. São Paulo: Direito GV – Ed. Saraiva, 
2010, p. 340-366. Interessante observar que esse des-
locamento entre Direito e o seu entorno cultural já fora 
objeto, sob outro, mas complementar prisma, das duras 
palavras de Sylvio Romero em 1895, nos Ensaios de Phi-
losophia do Direito: “Juizes, advogados, professores, 
todos órgãos da vida jurídica nacional, são ganha-pães; 
preferem ser peitáveis a ser respeitáveis. Os nossos legis-
tas são compulsadores da massa das leis, sem systema, 
sem alvo scientífico, por intuitos mercantis, por estímulos 
sempre egoísticos”.

Considerando o arco de 80 anos que vai 
das juvenis experiências de Raymundo 
Faoro na Revista Quixote aos nossos dias, 
parece curioso cogitar: teria permane-
cido algum traço dessa instituição cultural 
chamada Quixote no “accquis culturel” da 
Faculdade de Direito?

Uma resposta – positiva ou esperan-
çosa – é dada pelas revistas criadas, desde 
então, pelos estudantes da Faculdade de 
Direito. Se as tomarmos como trechos 
de uma rapsódia, talvez possamos delas 
ouvir alguns ecos, mais ou menos con-
tundentes, mais ou menos cifrados pelos 
distintos ares das décadas, que vieram ou 
vêm de L’Ami du Peuple, revista criada 
por um grupo autodenominado os Jaco-
binos, dos anos 90, a invocar “bruxas, 
sacis-pererês, advogados honestos, pes-
quisas de opinião e mulas-sem-cabeça” 
para fazer sátira política e cultural12; da 
Toga, publicada pelo Centro Acadêmico 
André da Rocha e, desde 2010, da Revista 
Res Severa Verum Gaudium. Talvez não 
seja errado suspeitar serem todas elas, 
em maior ou menor grau, filhas daquela 
sementeira que ali fez germinar um certo 
espírito altivo, irreverente e combativo, 
que, apesar dos muitos poréns, ainda 
não desapareceu de todo na velha Casa 
de André da Rocha.

Porto Alegre, 1º de dezembro de 2025.

(12 ) Assim o n. VI de L’Ami du Peuple – Journal Politique 
et Impartial. Porto Alegre, 1998, cujo Conselho Editorial 
era composto por Jean-Paul Marat (Felipe Flores Pinto); 
Lucie Semplice Camile Desmoulins (Alfredo Dal Molin 
Flores); Giambattista Vico (Klaus Koplin); Primo Levi 
(Ricardo Liebel Waldman); Anonymus Iamblichi (Elton 
Somensi de Oliveira); Lazare-Nicholas Carnot (Walter 
Guilherme Hüten Correa); e J.J. de Campos Leão – Qor-
po Santo (Marcos de Campos Ludwig), com a colaboração 
de Marie Isidore (Jeovana Jobim Jardim).
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“Faôro ou 
Fáoro”? “E afinal, 
quem são  
os donos  
do poder?” 

UMA REFLEXÃO SOBRE OS 
ENIGMAS ENVOLVENDO UM 
DOS MAIS CITADOS E MENOS 
ESTUDADOS GIGANTES DO 
PENSAMENTO BRASILEIRO

Bruno Carazza 1

C onvidado pelo professor Luís 
Augusto Fischer a participar desta 
edição especial da Parêntese que 

celebra o centenário do nascimento de 
Raymundo Faoro, que me sugeriu escrever 
um depoimento sobre como analiso a 
força das visões do jurista para entender 
o “país dos privilégios”, tomo a liberdade 
de escrever num estilo mais fluido, sem 
os rigores dos textos acadêmicos ou das 
resenhas literárias, muito comuns em 
efemérides como esta.

(1) Doutor em direito, mestre em Economia e Pro-
fessor associado da Fundação Dom Cabral, 
autor de O país dos privilégios - vol. 1: os novos e velhos 
donos do poder e Dinheiro, eleições e poder: as engre-
nagens do sistema poilítico brasileiro.

Para situar o leitor: envolvido há alguns 
anos no estudo das relações entre as eli-
tes política e econômica no Brasil atual, 
a obra de Faoro, sobretudo Os donos do 
poder: Formação do patronato político 
brasileiro (1958), se tornou referência 
incontornável para mim. Essa influência 
foi, inclusive, explicitada de maneira taxa-
tiva no título do primeiro volume de uma 
trilogia que estou produzindo sobre como 
o Estado, em nosso país, cria e distribui 
benesses das mais variadas formadas a 
categorias profissionais, a empresas dos 
mais diversos setores e a estratos mais 
ricos da sociedade brasileira.

Nesse trabalho em especial, lançado em 
2024, eu me propus a demonstrar como 
uma pequena elite estatal – de integrantes 
da magistratura à diplomacia, passando 
por membros do Ministério Público, advo-
gados públicos e carreiras ligadas às áreas 
econômica e fiscal, além de militares – 
se vale da posição privilegiada que ocupa 
na estrutura dos Três Poderes para obter 
diversas vantagens, remuneratórias ou 
não, que a distanciam da realidade social 
e mesmo do serviço público brasileiro.

Devo, no entanto, dar os devidos cré-
ditos a quem primeiro abriu meus olhos 
para a necessidade de associar meu tra-
balho com os fundamentos da obra de 
Raymundo Faoro logo no subtítulo do 
meu livro. Ao submeter a versão preli-
minar de um dos capítulos de O país dos 
privilégios à leitura do amigo Luciano Da 
Ros, professor da UFSC e um dos maiores 
especialistas nas distorções do Poder Judi-
ciário brasileiro, ele me mandou a seguinte 
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mensagem: “Por fim, pensando aqui, fiquei 
apenas curioso com o título do seu livro e 
não consigo pensar em alguma coisa que 
não tenha relação com ou faça alusão a 
Os donos do poder, do Faoro. Parece-me 
uma oportunidade boa demais para deixar 
passar”. Daí nasceu o título definitivo do 
trabalho: O país dos privilégios – vol. 1: 
os novos e velhos donos do poder.

Uma ideia que surgiu enquanto eu con-
sultava Os donos do poder na pesquisa 
para a elaboração de O país dos privi-
légios foi que a obra de Faoro era muito 
mais citada do que propriamente estu-
dada na academia e nos meios intelectuais 
brasileiros.

A obra de Faoro  
era muito mais citada 
do que propriamente 

estudada na academia e  
nos meios intelectuais 

brasileiros.

Procurando buscar evidências para 
comprovar essa hipótese, realizei para este 
ensaio na Parêntese um exercício simples. 
No acervo dos principais jornais brasi-
leiros, busquei o número de citações em 
reportagens e artigos de colunistas a três 
expressões presentes no título de obras 
clássicas do pensamento político e socioló-
gico brasileiro e que se tornaram sínteses 
e símbolos para explicar aspectos funda-
mentais de nossa evolução histórica ou da 

realidade atual. As expressões seleciona-
das foram “casa grande e senzala” (título 
da obra de Gilberto Freyre, de 1933), “raí-
zes do Brasil” (livro de Sérgio Buarque 
de Holanda, de 1936) e “donos do poder” 
(em referência ao trabalho de Raymundo 
Faoro, lançado em 1958).

No acervo do jornal O Estado de 
S.Paulo2 existem 1491 referências a “donos 
do poder”, quantidade muito superior às 
expressões “raízes do Brasil” (638) e a 
“casa grande e senzala” (366). Já no site 
do diário O Globo3 observa-se a mesma 
disparidade: “donos do poder” aparece 
em 1.227 matérias, bem à frente de “raízes 
do Brasil” (632) e “casa grande e senzala” 
(592)4.

Também no extinto Jornal do Brasil, 
de acordo com busca realizada na Heme-
roteca Digital da Biblioteca Nacional5, há 
958 ocorrências da expressão “donos do 
poder”, contra 697 de “casa grande e sen-
zala” e 413 de “raízes do Brasil”.

É bom destacar que esse levantamento 
foi feito levando em consideração o período 
posterior ao lançamento de cada uma das 
obras até o final de novembro de 2025. 
Portanto, a predominância das referências 

(2) Saiba mais em: https://www.estadao.com.br/acervo/
.

(3) Saiba mais em: https://oglobo.globo.com/acervo/ .

(4) Embora o site da Folha de S.Paulo também tenha uma 
seção que permite a busca no seu acervo, há um problema 
nos resultados das consultas, pois eles consideram as ve-
zes em que os termos consultados aparecem isolados na 
matéria, e não a expressão exata. Assim, quando se busca 
“donos do poder”, vêm todos os resultados que aparecem 
as palavras “donos”, “do” e “poder” numa reportagem, em 
qualquer ordem e mesmo citados em frases diferentes 
– e não na sequência exata, como acontece nos outros 
jornais pesquisados. Esse tipo de deficiência no sistema 
inviabilizou a pesquisa no referido periódico.

(5) Saiba mais em: https://bndigital.bn.gov.br/hemero-
teca-digital/

https://www.estadao.com.br/acervo/
https://oglobo.globo.com/acervo/
https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
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ao conceito lançado por Raymundo Faoro 
é ainda maior, visto que seu livro clássico 
veio à luz mais de duas décadas depois 
das obras-primas de Sergio Buarque de 
Holanda e de Gilberto Freyre.

Raymundo Faoro é 
ainda maior, visto 

que seu livro clássico 
veio à luz mais de 

duas décadas depois 
das obras-primas 

de Sergio Buarque 
de Holanda e de 
Gilberto Freyre.

Outra observação muito relevante é 
que essas menções não necessariamente 
refletem uma análise direta das obras ou 
sequer uma referência a elas nos textos 
jornalísticos. O propósito aqui não foi 
destacar o número de vezes em que as 
obras de Faoro, Holanda ou Freyre foram 
citadas nesses veículos da imprensa; pelo 
contrário, a proposta foi medir como os 
títulos de seus trabalhos entraram para o 
nosso imaginário, a ponto de se tornarem 
metáforas ou metonímias para situações 
de desigualdade social (“casa grande e 
senzala”), para nossa formação histórica 
(“raízes do Brasil”) ou ainda para as rela-
ções personalistas ou patrimoniais no país 
(“donos do poder”).

Nesse caso, portanto, verifica-se que 
Raymundo Faoro foi muito feliz em batizar 
sua obra máxima, dado que a expressão “os 
donos do poder” entrou para o seleto rol de 
termos que sintetizam aspectos relevantes 
das relações sociais no Brasil. O mais intri-
gante, porém, é que essa relevância não 
se manifesta no interesse da comunidade 
acadêmica em se debruçar profundamente 
sobre o trabalho de Faoro e sua contribui-
ção para o pensamento político, histórico 
e sociológico brasileiro – pelo menos não 
na mesma proporção de outros notáveis 
autores que foram seus contemporâneos.

Raymundo Faoro foi 
muito feliz em batizar 

sua obra máxima, dado 
que a expressão “os donos 

do poder” entrou para 
o seleto rol de termos 

que sintetizam aspectos 
relevantes das relações 

sociais no Brasil.

Pesquisa realizada no catálogo de Teses 
e Dissertações da Coordenação de Aper-
feiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes)6 indica que existem apenas 37 dis-
sertações de mestrado e 9 teses de dou-
torado contendo menção a “Raymundo 
Faoro” em seu título ou resumo. Na 

(6) Saiba mais: https://catalogodeteses.capes.gov.br/ca-
talogo-teses/#!/

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
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mesma base de comparação, o verbete 
“Sergio Buarque de Holanda” aparece nos 
nomes e abstracts de 138 trabalhos de 
final de curso no mestrado e 67 no douto-
rado, enquanto as referências a “Gilberto 
Freyre” lideram com menções em títulos 
ou resumos de 195 dissertações e 94 teses.

Levantamento em base mais ampla, o 
Portal de Periódicos da Capes7, indica a 
mesma distorção em desfavor do autor 
de Os Donos do Poder: 103 menções a 
“Raymundo Faoro”, 424 a “Sérgio Buarque 
de Holanda” e 1029 a “Gilberto Freyre”. 
Ampliando a comparação com outros pen-
sadores que se propuseram a interpretar o 
Brasil, essa base revela 610 referências a 
Florestan Fernandes, 634 a Celso Furtado 
e 1.139 a Darcy Ribeiro – todos, portanto, 
com muito mais trabalhos acadêmicos ver-
sando sobre suas pesquisas.

Novamente é preciso destacar que essas 
pesquisas são limitadas, pois não abarcam 
todo o universo da produção acadêmica 
brasileira. Mas mesmo assim, trata-se de 
uma evidência que aponta para o enigma 
de a obra de Raymundo Faoro ser muito 
menos estudada do que deveria na acade-
mia brasileira.

 

O enigma de a obra de 
Raymundo Faoro ser muito 

menos estudada do que 
deveria na 

academia brasileira.

(7) Saiba mais: https://www.periodicos.capes.gov.br/.

Afinal, o que levaria uma obra que 
entrou para o imaginário nacional – se 
não popular, pelo menos da intelectuali-
dade brasileira, como se vê no uso de seu 
título de forma tão frequente e corriqueira 
nos principais jornais do país ao longo das 
últimas décadas – a motivar tão poucas 
análises e pesquisas históricas, sociológi-
cas, políticas e econômicas na academia 
brasileira?

Aqui entro no pantanoso terreno das 
especulações, visto que nunca me aprofun-
dei no levantamento de referências biblio-
gráficas para responder a esse “enigma de 
Faoro”.

Minha primeira hipótese aponta para 
o estilo de escrita de Faoro. Tanto pela 
monumentalidade do trabalho – feito 
notável para quem contava com apenas 
33 anos quando do lançamento da sua 
primeira edição – quanto pelo vernáculo 
difícil e o excesso de citações de textos 
históricos, muitos deles extraídos do ori-
ginal no “português de Portugal”, a leitura 
das 832 páginas de Os donos do poder 
(valho-me aqui da versão mais recente, 
da editora Companhia das Letras) é difí-
cil, e pode acabar afugentando jovens 
pesquisadores.

Tomo isso por experiência pessoal: 
minha primeira tentativa de ler a obra 
de Faoro se deu quando eu elaborava a 
minha tese de doutorado em Direito e, não 
tenho vergonha de admitir, não consegui 
levar ao fim a empreitada, por considerar 
o texto complexo e de baixa relação custo-
-benefício (aqui o economista falou mais 
alto) em relação aos objetivos da minha 
pesquisa, que era aplicada e destinada a 
verificar, com base nos dados de doações 
de campanha, a influência empresarial no 
Legislativo brasileiro recente. Eu só fui 

https://www.periodicos.capes.gov.br/
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superar essa barreira alguns anos depois, 
ao escrever O país dos privilégios, ciente 
das conexões que o clássico de Faoro traz 
para entender o Brasil atual. Desta feita 
pude compreender que, tal como acon-
tece com a leitura de Grande sertão: vere-
das, a imersão no universo retratado por 
Faoro exige perseverança ao se encarar as 
primeiras trinta ou quarenta páginas – e 
torna-se extremamente recompensadora 
vencido esse limiar.

Mas a dificuldade da linguagem e o 
estilo muitas vezes hermético do autor 
não são justificativas para o baixo impacto 
que uma obra tem no meio acadêmico. 
O próprio Guimarães Rosa é exemplo 
disso, sendo objeto de 681 dissertações 
de mestrado, 309 teses de doutorado e 
1.749 textos em periódicos de acordo com 
as bases da Capes. E aqui levanto duas 
outras hipóteses para o baixo trânsito da 
obra de Raymundo Faoro no universo da 
pesquisa acadêmica. 

A primeira delas decorre do fato de 
Raymundo Faoro não ser um acadêmico 
no sentido estrito da palavra. Num dos 
poucos registros em vídeo de entrevistas e 
palestras do autor disponíveis no YouTube 
– a gravação da conferência “A questão 
nacional e a modernização”, realizada em 
31/03/1992 no Instituto de Estudos Avan-
çados da Universidade de São Paulo – isso 
fica bastante explícito. Logo no começo 
da sua fala, após as introduções feitas 
pelos professores Carlos Guilherme Mota 
e Jacques Marcovitch, Raymundo Faoro 
se mostra desconfortável com o ambiente 
universitário e com os títulos por meio dos 
quais foi apresentado: “Eu estou ligado 
a este instituto desde o seu começo e eu 
nunca entendi por que me chamaram 

aqui. Sinceramente eu queria dizer até ao 
professor Jacques Markovitch, e ao Mota 
também, quando me apresentam como 
cientista político, historiador, jurista, eu 
suponho que estão falando de outra pes-
soa. Eu sou meramente um advogado – 
tolamente um advogado, e talvez no velho 
estilo, nem um advogado moderno”.

Eu sou meramente um 
advogado – tolamente um 

advogado, e talvez  
no velho estilo,  

nem um  
advogado moderno

Certamente a atividade profissional de 
Faoro, cujo ápice talvez tenha sido a presi-
dência do Conselho Federal da Ordem dos 
Advogados do Brasil no momento crucial 
das articulações pela redemocratização 
(1977-1979), dificultou sua inserção no 
mundo acadêmico. Prova disso é que até 
hoje paira, inclusive no meio da intelec-
tualidade brasileira, uma controvérsia até 
mesmo quanto à correta pronúncia de seu 
sobrenome. Para uns, Faôro, para outros 
Fáoro. Esse outro enigma, aliás, só foi diri-
mido para mim muito recentemente pelo 
dileto Luís Augusto Fischer, ao me dizer 
que os filhos de Raymundo se apresentam 
como Fáoro, e não Faôro (que era a forma 
como até então eu me referia ao autor).
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Prova disso é que até hoje 
paira, inclusive no meio da 
intelectualidade brasileira, 

uma controvérsia até 
mesmo quanto à correta 

pronúncia de  
seu sobrenome.

A intensa atividade do autor como 
advogado e liderança política da socie-
dade civil certamente lhe privou de 
tempo e oportunidades para participar 
mais intensamente dos debates acadê-
micos em seminários e publicações em 
revistas especializadas. Por não ser um 
professor universitário, Faoro também 
não teve condições de desenvolver uma 
linha de pesquisa própria, que pudesse 
ter fomentado a formação de gerações de 
orientandos que pudessem aprofundar 
teoricamente e testar de forma empí-
rica as hipóteses lançadas em Os donos 
do poder nas décadas seguintes à sua 
publicação.

Somada à rarefeita vida universitá-
ria de Faoro – e aqui eu mergulho de 
cabeça no lamaçal das especulações –, a 
marcante influência weberiana em seu 
trabalho principal também pode ter con-
tribuído para seu relativo isolamento na 
produção acadêmica brasileira. Sabemos 
que os grandes pensadores brasileiros do 
século XX sofreram forte impacto das 
ideias marxistas em sua formação (não 

necessariamente como seus seguidores, 
mas se apropriando de conceitos e dia-
logando com esse marco teórico), e tal-
vez isso tenha prejudicado em alguma 
medida a repercussão de suas reflexões 
junto à elite da academia brasileira nas 
ciências humanas.

Todas as hipóteses levantadas aqui – o 
estilo, a carreira fora do ambiente uni-
versitário e seu alinhamento ao weberia-
nismo – são apenas especulações sobre 
as razões para um menor impacto da obra 
de Raymundo Faoro na produção acadê-
mica nacional, quando comparado com 
outros gigantes do pensamento histórico 
e sociológico brasileiro. No entanto, não 
paira nenhuma dúvida de que Os donos 
do poder: formação do patronato polí-
tico brasileiro é referência incontornável 
para o estudo da formação histórica do 
Brasil, sobretudo para as épocas colonial, 
do Império e das primeiras décadas da 
República.

O que me fascinou na leitura do tra-
balho seminal de Faoro, contudo, é que 
o modo como ele descreve as engrena-
gens do poder nas raízes dos Estados 
português e brasileiro é essencial para 
entender o Brasil atual e os desafios que 
temos para romper o círculo vicioso de 
desigualdade de renda e baixas produti-
vidade e competitividade econômicas que 
nos prendem ao passado e nos privam 
de um presente e um futuro inclusivos 
e prósperos.

E aqui volto ao sucesso que a expressão 
“donos do poder” tem no imaginário bra-
sileiro. Em decorrência da maldição de 
ser um autor muito citado, porém pouco 
lido, é possível encontrar na imprensa 
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diversas associações à categoria presente 
no título da obra-prima de Faoro. Para 
alguns os “donos do poder” são a classe 
política, com seus mandos e desmandos 
sobre a sociedade brasileira. Já outros 
os associam à categoria de burocratas 
dos Três Poderes (magistrados, mem-
bros do Ministério Público e técnicos do 
alto escalão dos Ministérios, principal-
mente nas áreas econômicas), que entra 
governo, sai governo, conduz a máquina 
pública, muitas vezes sem perder de vista 
a manutenção e ampliação dos seus pró-
prios privilégios. Por fim, a depender 
da percepção do analista, os verdadeiros 
“donos do poder” seriam a elite empre-
sarial e financeira do país, em geral 
totalmente desconectada da realidade 
da população.

É referência incontornável 
para o estudo da formação 

histórica do Brasil

Neste ponto vemos claramente a pre-
ponderância da influência weberiana 
sobre a marxista na obra de Raymundo 
Faoro. Ao adotar o prisma weberiano de 
“estamento” em detrimento ao conceito de 
“classe” proposto por Marx, Faoro se ante-
cipa em algumas décadas, e em território 
nacional, a uma discussão que só muito 
recentemente ganhou tração na literatura 
internacional, inclusive sendo laureada 
com o Prêmio Nobel de Economia.

A preponderância da 
influência weberiana sobre 

a marxista na obra de 
Raymundo Faoro

Conforme apresenta no início do livro, 
Faoro evita adotar o conceito marxista de 
“classe” por entender que essa categoria 
nasce da comunhão de interesses econô-
micos e produtivos, como acontece na dis-
tinção entre capitalistas e trabalhadores. 
Para ele, em sociedades marcadamente 
patrimonialistas, como é o caso do Impé-
rio português e da formação do Estado 
brasileiro, o mercado não se consolidou 
a ponto de haver uma cisão na sociedade 
entre uma burguesia proprietária dos 
meios de produção e um proletariado que 
necessita vender a sua força de trabalho 
para poder sobreviver. Para ele, o poder 
em Portugal e no Brasil, se consolidou em 
uma camada social e não econômica, e 
assim “o estamento político (...) constitui 
sempre uma comunidade, embora amorfa: 
os seus membros pensam e agem cons-
cientes de pertencer a um mesmo grupo, 
a um círculo elevado, qualificado para o 
exercício do poder” (p. 87).

Ao longo de sua obra monumental, Faoro 
vai demonstrando como, desde a formação 
do Estado português até o Brasil Repú-
blica, três grupos convivem numa relação 
simbiótica, constituindo um estamento 
dominante que vai se amoldando con-
forme as condições políticas e econômicas 
vão se modificando ao longo dos séculos: 
os governantes (primeiro a Coroa portu-
guesa, depois os imperadores brasileiros e 
finalmente a classe política republicana), 
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um corpo de funcionários públicos de 
alto escalão e a burguesia empreendedora 
(comercial, produtora rural ou industrial). 

Nesse sentido, portanto, os analistas da 
imprensa brasileira que utilizam de forma 
inadvertida a expressão “os donos do poder” 
em seus mais variados sentidos, estão cer-
tos e errados ao mesmo tempo. Corretos 
porque apontam, individualmente, para 
integrantes do estamento patrimonialista 
que comanda o país há séculos. Mas equi-
vocados porque o conceito faoriano não se 
restringe a uma classe específica.

E aqui reside, a meu ver, o grande trunfo 
da abordagem de Raymundo Faoro, funda-
mental para entender não apenas a “for-
mação do patronato político brasileiro”, 
mas a própria dinâmica de funcionamento 
do “país dos privilégios” em que vivemos 
atualmente: o estamento que nos domina 
desde a chegada dos portugueses por estas 
bandas é constituído por uma relação umbi-
lical entre representantes desses três gru-
pos (políticos, burocratas ou integrantes da 
elite empresarial), numa troca de favores 
e concessões que perpetuam privilégios 
(para si) e ônus e carências (para o restante  
da população).

Faoro se lança então a 
desembolar o emaranhado 

de interesses que 
conectam a política, o 
alto funcionalismo e o 

empresariado

Faoro se lança então a desembolar o 
emaranhado de interesses que conec-
tam a política, o alto funcionalismo e o 
empresariado desde a criação do Estado 
português e seu expansionismo marítimo 
até chegar ao Brasil dos anos 1930. Em 
cada regime político e ciclo econômico 
(pau-brasil, açúcar, algodão, ouro, café 
e a nossa protoindustrialização), o juris-
ta-historiador demonstra que “a troca de 
benefícios é a base da atividade pública, 
dissociada em interesses reunidos numa 
única convergência: o poder e o tesouro 
do rei” (p. 94). Substitua o tesouro do rei 
pelo caixa do Tesouro Nacional e temos o 
Brasil de hoje sintetizado em uma frase de  
Os donos do poder.

Ao longo da leitura, é possível perceber 
como o Estado brasileiro herda a lógica 
de funcionamento do mais primitivo mer-
cantilismo português: “Tudo é tarefa do 
governo, tutelando os indivíduos, eter-
namente menores, incapazes ou provo-
cadores de catástrofes, se entregues a si 
mesmos. O Estado se confunde com o 
empresário, o empresário que especula, 
que manobra os cordéis do crédito e do 
dinheiro, para favorecimento dos seus 
associados” (p. 143).

Na distante década de 1950, o ainda 
jovem Raymundo Faoro, recém entrado 
na quadra dos 30 anos de idade, anteci-
pava reflexões que só muito tempo mais 
tarde ganharam formalização teórica para 
explicar por que algumas nações se desen-
volvem e outras permanecem estagnadas. 
A captura das instituições por grupos pri-
vados, o capitalismo de laços, o poder dos 
lobbies, a busca por rendas proporcionada 
pelas decisões estatais (rent seeking), 
as ineficiências dos monopólios – todos 
esses fenômenos, presentes na literatura 
mais moderna da economia e da ciência 



ESPECIAL #06ESPECIAL #06

23

política, são exemplificados à exaustão em 
diversos momentos de nossa história em 
Os donos do poder.

Deixo aqui apenas uma pequena citação 
do livro para ilustrar a originalidade e a 
relevância do trabalho de Faoro: “Burgue-
sia e funcionários, afastados pelas ativida-
des e preconceitos, se unem numa mesma 
concepção de Estado: a exploração da eco-
nomia em proveito da minoria que orienta, 
dirige, controla, manda e explora. A mis-
tura das águas seria inevitável, diante da 
tarefa comum, com iguais proveitos para 
quem concede os benefícios e para quem 
os gere. A burguesia, fechado o caminho 
da revolução industrial no país, se con-
verte em apêndice da nobreza, apêndice 
que sua rendimentos e se assenhoreia  
de privilégios” (p. 382).

Num único parágrafo de Faoro é possí-
vel identificar traços da teoria sobre elites 
extrativistas de Daron Acemoglu e James 
Robinson, da lógica da ação coletiva de 
Mancur Olson, do institucionalismo de 
Douglass North, dos teóricos do renk 
seeking da Escola da Virgínia e da teoria 
da captura dos economistas de Chicago 
– todos eles referências obrigatórias em 
cursos de Economia e Ciência Política 
mundo afora, vários deles premiados com 
o prêmio Nobel. Entender as influências 
que levaram um jovem na Porto Alegre da 
década de 1950 a desenvolver um racio-
cínio que se conecta a teorias publicadas 
internacionalmente muitos anos depois 
é outro enigma de Raymundo Faoro a  
ser desvendado.

Mais instigante ainda é perceber como 
os ecos do velho patrimonialismo por-
tuguês ressoam no Brasil atual de forma 
“persistente, obstinadamente persistente”, 
segundo Raymundo Faoro (p. 53). Os 

supersalários da elite do funcionalismo 
público, as emendas parlamentares que 
garantem a reeleição de políticos, e a parte 
expressiva do empresariado que só sobre-
vive diante da concorrência internacional 
à custa de proteção comercial e benefícios 
fiscais e crédito subsidiado são apenas mais 
um capítulo da saga que remonta ao século 
XII e é relatada e analisada por Faoro.

Entender as influências 
que levaram um jovem na 

Porto Alegre da década 
de 1950 a desenvolver um 
raciocínio que se conecta 

a teorias publicadas 
internacionalmente muitos 

anos depoisé 
outro enigma.

Das decisões tomadas pelo estamento 
dominante criam-se e são expandidas 
benesses de diversas naturezas concedidas 
em desfavor da grande massa de cidadãos 
que arcam com uma carga de impostos ele-
vadíssima e péssimos serviços públicos, 
além de, no papel de consumidores, pro-
dutos e serviços caros e de baixa qualidade.

Descobrir, à luz de suas contribuições, 
o que falta à nossa sociedade para decidir 
romper com essa herança patrimonialista 
e fazer com que os “donos do poder” sejam 
forçados a limitar seus próprios privilégios 
ao interesse público é, para mim, o enigma 
mais importante que se impõe do estudo da 
vida e obra de Raymundo Faoro.
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Raymundo  
Faoro. Quando 
nasce o 
intelectual1 

Paulo Augusto Franco  

de Alcântara 2

INTRODUÇÃO

N este ano de 2025, Raymundo 
Faoro (1925-2003) completaria 
100 anos de idade. Na sua 

biografia pública, Faoro foi um jurista e 
historiador brasileiro, conhecido “intérprete 
do Brasil” no século XX. Especialmente  
desde a segunda publicação de seu livro 
Os donos do poder (1958; 1975), as ideias 
de Faoro influenciam parte das mais 
perenes representações sobre o passado e 
o presente brasileiro, em especial, sobre a 
persistência do Estado Patrimonial que, ao 
mesmo tempo, está a serviço do estamento 
e deles se serve. Esse é um retrato de Faoro. 

(1) Texto adaptado de palestra ministrada na Academia 
Brasileira de Letras, no dia 8 de maio de 2025, marcando 
o centenário de Raymundo Faoro. Além do autor deste 
texto, a mesa foi composta pelos acadêmicos Lilia Moritz 
Schwarcz e Joaquim Falcão. A coordenação foi do acadê-
mico Arno Wehling.

(2) Doutor em Antropologia Cultural pela UFRJ, mestre 
em Ciências Jurídicas e Sociais pela UFF, graduado em 
Direito pela UFOP. Desenvolveu pesquisa de pós-dou-
torado no Departamento de Antropologia da USP com 
financiamento da FAPESP. Atualmente é professor do 
curso de Direito da ESPM/SP e pesquisador colaborador 
no Departamento de Antropologia da USP.

Muito se recorda também de um 
Raymundo Faoro à frente da Ordem dos 
Advogados do Brasil entre 1977 e 1979, 
um momento crucial da redemocratiza-
ção no Brasil. Durante a constituinte de 
1988, Faoro, escrevendo quinzenalmente 
da extinta revista Istoé Senhor, já denun-
ciava a construção de uma democracia 
realizada por meio de pactos entre as eli-
tes patrimoniais no Brasil, incluindo os 
militares. É dele a ideia de que no Brasil 
se cria primeiro as instituições para depois 
se inventar o povo.

Neste texto, eu apresentarei algumas 
cenas de um personagem anterior, ainda 
muito jovem e anônimo: um Raymundo 
introvertido, sonhando em se tornar um 
intelectual, vivendo na Porto Alegre dos 
anos de 1940, enquanto cursava a Facul-
dade de Direito (1944-1948). 

Eu assim farei lendo os diários que ele 
escreveu naquele período: um arquivo 
totalmente inédito de vinte cadernos 
organizados por anos e meses de escrita, 
no qual eu tenho submergido etnografi-
camente nos últimos anos em busca dos 
meandros complexos da formação pessoal 
e intelectual desse escritor.

8 DE MAIO DE 1946: O MEDO 
E A RECLUSÃO 

O dia é 8 de maio de 1946. Raymundo 
está dentro de um quarto de hotel, onde 
vive desde, pelo menos, 29 de janeiro do 
mesmo ano. Ele retorna a escrever diaria-
mente após uma pausa de quase um ano. 
Ele acabara de completar vinte e um anos 
de idade, no dia 27 do mês anterior.
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Já se vão quase cinco anos que Raymundo 
deixou o convívio familiar em Caçador, 
oeste catarinense. Vivendo em Porto 
Alegre desde 1941, ele se preparou para 
o ingresso na Faculdade de Direito, que 
ocorreu em 1943. Ele está agora no terceiro 
ano, cursando Direito Civil, Direito Penal, 
Direito Comercial e Direito Internacional. 
Os limites do pequeno quarto onde mora 
devem configurar o recolhimento que lhe 
fora instruído pelo médico. As suas feições 
podem apresentar um estado de preocupa-
ção. Ele parece doente. Diante de uma mesa 
pequena, ele passa boa parte do dia entre a 
leitura de clássicos da literatura, da socio-
logia e da filosofia. Entre outros, Balzac, 
Dostoievski, Thomas Mann, Machado de 
Assis, José Lins do Rego, Jorge Amado Eça 
de Queiroz, Max Schelling, Karl Mannheim 
e André Gide. As leituras o provocam a 
escrever: prática que decidiu fazer todos 
os dias até que atingisse a idade dos trinta.

Raymundo mora no Hotel Cassino, em 
Belém Novo, um distrito de Porto Alegre 
situado à beira do rio Guaíba, a 43 km do 
centro da cidade. Apesar do desigual pro-
cesso de modernização e urbanização por 
que passa a capital e seu entorno, Belém 
Novo ainda guarda um modo de vida rural. 
Raymundo circula pelas ruas avistando 
muitos sítios habitados por pequenos agri-
cultores e outras chácaras de propriedade 
de famílias abonadas de Porto Alegre que 
para lá seguem, especialmente nos dias 
de veraneio. O Hotel Cassino recebe visi-
tantes em busca dos banhos no Guaíba 
durante o dia, e das partidas de pôquer 
de noite. 

Nos jornais e nas representações bur-
guesas, o local guarda semelhanças com os 
balneários franceses da época. Mas esses 
modos de vida representados como tão 
modernos dividem espaço com notícias 

Páginas de diário, livros empres-
tados e estudos de sociologia.
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sobre aumento acelerado dos custos de 
vida, em especial dos alimentos e dos com-
bustíveis na cidade. O país vive as conse-
quências econômicas da Segunda Guerra 
Mundial. Na capital gaúcha, as procla-
madas reformas urbanas promovem a 
expulsão de indivíduos e grupos populares 
do centro para as zonas menos nobres, 
resultando na formação e ênfase espacial 
da pobreza e das desigualdades de classe 
e raça nos arrabaldes (Monteiro, 1995).

Na capital gaúcha, as 
proclamadas reformas 
urbanas promovem a 

expulsão (…) do centro para 
as zonas menos nobres

A vida de Raymundo é pacata e o vazio 
dos acontecimentos é preenchido pela lei-
tura, pela escrita e, por vezes, pelos jogos 
de pôquer no hotel. Já se completa quase 
um ano que Raymundo deixou o quarto do 
Hotel Palácio, onde também morava como 
mensalista desde 1941, na movimentada 
esquina das ruas Vigário José Inácio e a 
Riachuelo, próximo a teatros, cinemas e 
da badalada rua da Praia, ponto de encon-
tro dos intelectuais da cidade, os quais 
Raymundo ainda observava com distância.

A tranquilidade e o ar mais puro de 
Belém Novo foram objetivos planejados 
não somente por Raymundo, mas também 
por seu médico, dr. Ricaldone, uma refe-
rência local no tratamento das “molés-
tias do pulmão”, conforme um anúncio 

publicado no jornal Correio do Povo, em 
abril do mesmo ano. O antibiótico que 
revolucionará o tratamento da tuberculose 
ainda não chegou. O dr. Ricaldone assume 
a “climatoterapia” como recurso crucial 
no desafio da cura. Assim como Campos 
do Jordão e Correias, Belém Novo é asso-
ciada como um “sanatório” para a cura de 
tuberculosos.

Assentado diante de uma escrivaninha 
improvisada, Raymundo, doente dos pul-
mões e com muito receio da morte, além 
refletir sobre as leituras em andamento, 
escreve as suas recordações sobre o dia 8 
de maio de 1945, data que destaca como 
um marco importante em sua vida.

8 DE MAIO DE 1945: A 
DESCOBERTA

Um ano atrás, em 08 de maio de 1945, 
data definida como o final da Segunda 
Guerra Mundial, Raymundo está em 
Caçador visitando a sua família. Mui-
tas memórias devem chegar a ele, desde 
a sua chegada, aos seis anos de idade, 
até a sua formatura no Colégio Aurora, 
onde foi orador da turma. O gosto decla-
rado pela leitura e o conhecimento de 
alguns pensadores clássicos como Niet-
zsche e Voltaire fez com que os colegas 
o apelidassem como “filósofo”. A escolha 
por gravar essa informação nos diários 
sugere o orgulho do jovem por aquilo 
que talvez lhe sugerisse uma precocidade 
na inteligência. Nada ingênua, apesar de 
não explícita, a escrita já demonstra as 
suas aspirações ao ofício de escritor.

Attilio e Luiza Faoro, pais de Raymundo, 
deixaram Vacaria, no interior do Rio 
Grande do Sul, apostando numa vida 
mais próspera na região do Contestado, 
que, à época, se erigia em meio a um surto 
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econômico ligado à madeira do pinho. 
Lá desembarcaram trazendo os filhos 
Laurindo, Aurora, Ernesto e Raymundo. 
A antropóloga Giralda Seyferth (1992) 
diria que o casal estava investido de uma 
“italianitá”, um ethos ou um espírito de 
trabalho duro e empreendimento, rema-
nescente da colonização no sul do Bra-
sil: um espírito de grandeza baseado no 
trabalho. No futuro, Raymundo compre-
enderá que tal espírito aspiracional, inse-
rido num contexto nacional tão desigual 
e carente de mobilidade social, será uma 
característica da formação da sociedade 
brasileira.

Em Caçador, Raymundo viu os pais 
inaugurando um armazém de secos-e-
-molhados. Em 1932, Attilio construiu 
uma pequena usina hidrelétrica às mar-
gens do rio do Peixe. Mas, na concep-
ção de Raymundo em seus escritos, a 
“má-iluminação” da cidade serve menos 
a qualificar a escassez de luz elétrica e 
mais a falta de vida intelectual, onde nin-
guém teria lido os romances de Balzac. O 
pai Attilio, apesar de descrito pelo ainda 
jovem filho como “áspero” e “de poucas 
letras”, era “amante da inteligência e  
da política”. 

No futuro, Raymundo 
compreenderá que tal 
espírito aspiracional, 

inserido num contexto 
nacional tão desigual e 
carente de mobilidade 

social, será uma 
característica da formação 

da sociedade brasileira.

A despeito do Ginásio, da inspiração 
em sua professora de Literatura D. Albina 
e da inteligência do pai, o contexto nar-
rado como limitador enfatiza um jovem 
crescendo, com muito esforço. O “filósofo” 
gravará em seu corpo alguma tristeza da 
infância que, por vezes, será lida como 
timidez. Entre os 9 e os 10 anos, recorda-se 
na escrita, era um menino vestindo rou-
pas baratas e sapatos rotos, trabalhando 
atrás do balcão da loja da família, pesando 
gêneros e enchendo garrafas de querosene 
e vinagre. Escondia-se para não ser ridicu-
larizado pelos colegas e pela menina por 
quem nutria um amor secreto à época, a 
quem chama de “A”.

O jovem que desembarca em Porto 
Alegre, em 1941, próximo da data da 
grande enchente que irá assolar o centro 
da cidade, é aquele dos 16 anos de idade, 
cheio “dos sonhos de grandeza” causados, 
segundo ele, pela sensação de inferiori-
dade. Os seus quase 1,90 metros de altura 
sustentam um jovem homem que carrega 
o habitus do interior rural na voz, no tom, 
nos gestos, exprimindo um temperamento 
introvertido ainda confuso.

Mas as limitações continuam a aparecer 
em sua escrita. A capital que enxergava, 
de longe, como cosmopolita o frustra e, 
muito solitário, ele critica, de perto, uma 
sociedade que, à luz do que lê em Machado 
de Assis, é dominada pelos interesses bur-
gueses e pela falta de “espírito”. 

8 de maio de 1945, cerca de quatro anos 
após o discurso que proferiu como orador 
da turma do ginásio Aurora. Raymundo é 
ingressante na Faculdade de Direito. Além 
de visitar a família, a viagem a Caçador 
tem outro propósito. Ele está prestes a 
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discursar num comício do candidato local 
da oposição, apoiado pelo pai Attílio. Por 
volta das quatro da tarde, Raymundo subi-
ria ao palanque para provar a sua predes-
tinação ao mundo da política. Mas nos 
minutos que antecederam o ato, faltou-lhe 
a palavra. Uma febre súbita o acometeu e o 
impediu de fazer o discurso tão planejado. 

Saindo do comício fui à farmá-
cia e tomei uma injeção contra a 
gripe e tomei um copo de vinho 
fortificante. À noite, porém, 
recolhendo-me mais cêdo que 
o habitual, no corredor do meu 
quarto, após tossir, senti que 
alguma coisa quente me subia 
à boca. Escarrei. Era sangue. 
Voltei a escarrar. Era sangue 
novamente. (Diário, 8 de maio 
de 1945)

8 DE MAIO DE 1947: NASCE O 
INTELECTUAL

Dois anos após a data da primeira 
hemoptise, Raymundo lê e escreve de 
maneira obsessiva. A prática da escrita 
está repleta de significados que nem sem-
pre podem ser imediatamente apreendi-
dos na topografia do texto. 

Num primeiro momento, os diários 
são repositórios de informações ime-
diatamente coletadas com as leituras, 
ao mesmo tempo em que são espaços 
para um decantar das ideias ou, nas pala-
vras do próprio escritor lendo o poeta 
Castro Alves, um “borbulhar do gênio”. 
A escrita solitária faz ainda as vezes de 

uma companhia que preenche o tempo 
do jovem recolhido para o tratamento 
da tuberculose. Pode purificar tanto os 
pulmões quanto as ideias.

É certo que Raymundo tem nos diários 
a intenção que o historiador Philippe 
Artières (1998) chamou de “arquiva-
mento de si mesmo”, prática, no Brasil 
de meados do século XX, muito pró-
pria dos intelectuais. Enquanto escreve, 
Raymundo lê os diários do escritor André 
Gide e os escritos de viagem do filósofo 
alemão Hermann von Keyserling.  Nesse 
sentido, os diários são, em suas pala-
vras, um “ateliê”, no qual o intelectual 
se faz enquanto um artesão disciplinado 
e minucioso que, ao esculpir as próprias 
ideias, esculpe a si mesmo, forjando o 
intelectual que pretende ser.

Da mesma forma, o trabalho solitário 
desse intelectual é uma representação 
coletiva que Raymundo já conhece. O 
dramaturgo Henrik Ibsen já o chamara 
atenção quando escreveu que “o homem 
mais forte é o mais solitário”. Theodemiro 
Tostes, poeta local, recorda-se de que à 
época a solidão fazia parte de um ethos 
literário (Fretta 2010: 16).

Além de uma simples medida 
higiênica o escrever é um fator 
de disciplina e purificação. 
Purificação porque liberta a 
consciência dos sentimen-
tos peçonhentos e corrosivos. 
Como disciplina ensina a pen-
sar com ordem e exprimir, de 
qualquer forma, mas exprimir 
as ideias. Porque ter ideias 
na vida de um escritor, não é 
tudo. Pode-se dizer que é quase 
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nada. Importante, e, quase 
digo principal, é saber exter-
ná-las. É saber dar-lhes uma 
forma atraente. É saber provo-
car em quem a lê um ambiente 
de simpatia. (Diário, 1 de maio 
de 1946).

A tuberculose também pode ser um 
atributo convencional desse tipo intelec-
tual. Em uma das muitas visitas que fez 
ao dr. Ricaldone, Raymundo deparou-se, 
na sala de espera do consultório, com 
um livro escrito por Manuel Madeira da 
Rosa. Nele, o médico listava um número 
de “tuberculosos célebres”. Ele associava 
o germe a um poder anormal de criação 
intelectual: Voltaire, Richelieu, São Luiz 
Gonzaga, Goethe. Toda doença, nos lem-
bra Le Goff (1985, p.8), pertence a uma 
história das mentalidades, não apenas 
restrita a uma história dos progressos 
científicos. A tuberculose teve, desde a 
Antiguidade europeia, uma infinidade de 
representações, em grande parte relacio-
nada ao medo e à regulação moral dos 
hábitos humanos e sociais, tendo a figura 
do enfermo desempenhado um número 
de personagens históricos (Bertolli  
Filho 1991).

No Brasil, a tuberculose, até então, 
era compreendia como uma “moléstia 
social”, associada aos excessos da vida 
boêmia nas cidades, ao lado da sífilis 
e do alcoolismo. Na mais terrível das 
representações, a condição já fora asso-
ciada à hereditariedade, condenando os 
grupos “mestiços” à degeneração junto 
à criminalidade, a loucura e à epilepsia. 
Lilia Schwarcz (2017: 57) nos conta 
essa história ao narrar o adoecimento 

e a morte de Amália Augusta, mãe de 
Lima Barreto, 58 anos antes da primeira 
hemoptise de Raymundo.

Raymundo não experimentou, por 
óbvio, tais estigmas. Mas, por certo, a 
morte o assombrava, especialmente nos 
episódios regulares de febre e muito can-
saço. Até alguns anos atrás, entre 100 
mil infectados, mais de 70 faleciam em 
decorrência da doença.

Raymundo não 
experimentou, por 

óbvio, tais estigmas. 
Mas, por certo, a 

morte o assombrava, 
especialmente nos 

episódios regulares de 
febre e muito cansaço. 

No dia 8 de maio de 1947 ele já está com 
os pulmões quase totalmente cicatrizados 
e já voltou a viver em Porto Alegre, de novo 
no Hotel Palácio. A doença já pode ser 
vista como um atributo do intelectual, tal 
como leu no livro de Rosa, mas também 
no romance de Thomas Mann, A Monta-
nha Mágica, tradução já publicada pelo 
Livraria do Globo, em Porto Alegre.
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Uma coisa, pois, ficar-me-á 
dessa experiência: o meu espí-
rito dilatou-se. E hoje estou 
apto a compreender o mundo e 
principalmente a senti-lo numa 
visão mais ampla. Esvaiu-se a 
fascinação do poder (...). Res-
ta-me uma personalidade puri-
ficada. (Diário, 9 de maio de 
1946)

A data agora ganha um novo significado. 
Se nela morre desejo de se tornar político, 
nasce o intelectual. 

A data de hoje é a mais impor-
tante da minha vida. Ela marca 
o início de minha procura de 
encontrar-me. Foi a 8 de maio 
de 1945, dia da Vitória, que 
senti a primeira a primeira 
hemoptise.

Depois daquele dia 8 tudo 
mudou. Minha vida começou 
a tomar um novo rumo, as 
inquietações intelectuais foram 
tomando corpo ao ponto de 
dominarem tudo. A política, as 
ambições de enriquecer, tudo 
foi abandonado. Só uma coisa 
importa, agora: minha obra lite-
rária. O resto é nada. 
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Raymundo Faoro 
machadiano: 
A pirâmide e o 
trapézio

Homero Vizeu Araújo 1 

É crucial  a  contribuição de 
Raymundo Faoro para a análise 
e interpretação da obra de 

Machado de Assis, no mínimo porque ele 
dedica um longo livro a revelar e expor 
a qualidade e quantidade assombrosa de 
registro social e político elaborado pelo 
ficcionista. Antes de Faoro já havia algum 
livro e comentários e artigos que tratavam 
da perspectiva realista e informada de 
Machado de Assis, mas nada com a 
amplitude e articulação de Machado de 
Assis: A pirâmide e o trapézio, publicado 
em 1974. A fama de Machado de Assis 
podia oscilar um tanto na avaliação da 
crítica: prosador elegante e irônico, ou 
ainda psicólogo malicioso de personagens 
como Brás Cubas, Rubião e Capitu, ou 
também autor acima dos dilemas do seu 
tempo e do naturalismo triunfante, o que 
o levaria à posição de escritor universal e 
talvez cósmico. Esta sequência de perfis 
laudatórios foi reformulada no livro de 
Raymundo Faoro, que organiza e expõe a 

(1) Professor de Literatura Brasileira da UFRGS, autor de 
Machado de Assis e arredores (Editora Coragem, 2025), 
entre outros.

sensibilidade social e a perspicácia histórica 
de Machado de Assis. O romancista foi capaz 
de vasculhar o Segundo Reinado brasileiro, 
isto é, a segunda metade do século XIX, em 
dimensão muito maior do que a de seus 
contemporâneos escritores, o que torna 
quase inócua a leitura razoavelmente 
bem informada e conformista que incide 
no diagnóstico que considera Machado 
de Assis um clássico disponível para 
gramáticas e citações irônicas.

Esta sequência de 
perfis laudatórios foi 
reformulada no livro 
de Raymundo Faoro, 

que organiza e expõe a 
sensibilidade social e a 
perspicácia histórica de 

Machado de Assis.

Ao estudar e comentar a sociedade flu-
minense mas também o Brasil enquanto 
país, Machado revela enorme inconfor-
mismo e disposição crítica, que são ainda 
mais aguçados pela criatividade e sar-
casmo, procedimentos que Raymundo 
Faoro acumula e desdobra, cruzando 
trechos de romances, contos e crônicas. 
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Faoro estava preparado para essa tarefa, 
em boa medida, porque escrevera um 
clássico de interpretação do Brasil, Os 
donos do poder – Formação do patro-
nato político brasileiro, que foi lançado 
em 1958, mas com segunda edição muito 
aumentada em 1973. Para além de ser 
um longo e abrangente ensaio de inter-
pretação histórica a avaliar e denunciar 
as elites portuguesa e brasileira em sua 
longa trajetória autoritária e espolia-
dora, o livro de Faoro organiza seu tema 
mediante lentes que combinam Weber e 
Marx, entre outros autores; no estudo, 
há uma complexa articulação conceitual 
a definir o tema em pauta. Em outras 
palavras, aqui a análise sociológica e 
histórica não se restringe à síntese jor-
nalística ou ao esforço de divulgação 
bem-informado. A argumentação de Os 
donos do poder, que também já se valia 
de Machado de Assis em trechos decisi-
vos, estabelece uma concepção refinada 
de Brasil enquanto problema, o que por 
sua vez rende uma análise também ambi-
ciosa da obra machadiana. O célebre 
pessimismo machadiano, por exemplo, 
ganha traços de dispositivo de revelação 
dos aspectos mais nefastos e constran-
gedores da sociedade brasileira urbana.

Para o Faoro de 1958 já era evidente 
a avassaladora qualidade da informação 
acumulada na obra machadiana. Tanto é 
assim que, salvo engano, todas as refe-
rências a Machado de Assis já estavam na 
primeira edição de Os donos do poder, 
inclusive a referência algo sibilina ao 
conto Dona Benedita, que emerge do 
livro Papéis avulsos (1882) para encerrar 
o raciocínio de Faoro, como que dando o 
arremate machadiano para a longa aná-
lise e interpretação dos meios, modos e 
desmandos dos donos do país. Abaixo o 
último parágrafo do último capítulo de 
Os donos do poder:

Em lugar da renovação, o 
abraço lusitano produziu uma 
social enormity, segundo a qual 
velhos quadros e instituições 
anacrônicas frustram o flores-
cimento do mundo virgem. Dei-
tou-se remendo de pano novo 
em vestido velho, vinho novo 
em odres velhos, sem que o ves-
tido se rompesse nem o odre 
rebentasse. O fermento con-
tido, a rasgadura evitada gerou 
uma civilização marcada pela 
veleidade, a fada que presidiu 
ao nascimento de certa perso-
nagem de Machado de Assis, 
claridade opaca, luz coada por 
um vidro fosco, figura vaga e 
transparente, trajada de névoas, 
toucada de reflexos, sem contor-
nos, sombra que ambula entre 
as sombras, ser e não ser, ir e 
não ir, a indefinição das formas 
e da vontade criadora. Cobrin-
do-a, sobre o esqueleto de ar, a 
túnica rígida do passado inexau-
rível, pesado, sufocante. 

E note-se que A pirâmide e o trapézio, 
de 1974, encontra-se próxima da segunda 
edição do clássico de Faoro que é publi-
cada em 1975, em dois volumes e drasti-
camente encorpada. Isto é, a ampliação e 
revisão de Os donos do poder é paralela 
e contemporânea da elaboração do livro 
sobre Machado de Assis. Que as obras se 
completam já está registrado no título, que 
remete aos argumentos de Os donos do 
poder, além de brincar com as epígrafes 
colhidas em Memórias póstumas de Brás 
Cubas, como notou Leopoldo Waizbort, 
em seu extraordinário livro A passagem 
do três ao um:
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	Uma nota acerca do título do 
livro sobre Machado de Assis: 
A pirâmide e o trapézio. Uma 
das epígrafes do livro fala das 
pirâmides do Egito, algo que é 
imutável, mas muda; e outra do 
trapézio na cabeça de Brás, no 
qual se dependurou a ideia fixa, 
algo que não muda, mantém-se 
balançando. Ora, a chave está 
dada em Os donos do poder: as 
pirâmides do Egito são a socie-
dade, que espera por sua salva-
ção; a ideia fixa dependurada no 
trapézio é o estamento, balan-
çando sem cair nos seis séculos 
de história.

A ampliação e 
revisão de Os donos 

do poder é paralela e 
contemporânea da 

elaboração do livro sobre 
Machado de Assis

Comparece aqui também um arranjo 
significativo, com Machado de Assis no 
encerramento de Os donos do poder, e 
com trecho deste livro explicando o título 
de A pirâmide e o trapézio. 

Do cruzamento de citações e análises em 
A pirâmide o trapézio, monta-se um vasto 
mosaico de romances e contos, não exclu-
ídas as excepcionais crônicas de Machado, 

tudo isso a revelar o volume colossal de 
informações que o autor registrava e ree-
laborava. A feição de catálogo que às vezes 
assume a exposição de Raymundo Faoro é 
enganosa ao tornar-se um tanto dispersiva 
e digressiva, porque, afinal, o conjunto de 
análises e interpretações de Faoro mostra-
-se dirigido pela avaliação de que o Brasil 
transitava de uma sociedade estamental, 
relativamente estável, para uma socie-
dade de classes, submetida à dinâmica 
capitalista, mais instável e dinâmica, de 
acordo com outro comentário de Leopoldo 
Waizbort, que aqui retomo e apresento em 
paráfrase. Uma “transição de uma ordem 
solidária, para outra, a contratual”, daí 
decorrendo até mesmo a ruína de uma 
estrutura estamental guiada por critérios 
de honra e prestígio. Neste quadro em 
alteração, a obra machadiana guiou-se, 
segundo Faoro, pelo moralismo, no sen-
tido de que o moralista assume, em uma 
situação de mudança, uma atitude de estra-
nhamento, que comporta certa surpresa, 
alguma distância e alguma decepção, e às 
vezes amargura, mas também diversão, a 
depender do autor. Em Machado de Assis 
predominaria a decepção.

O conjunto de análises 
e interpretações de 

Faoro mostra-se dirigido 
pela avaliação de que o 
Brasil transitava de uma 
sociedade estamental 

(…) para uma sociedade 
de classes, submetida à 

dinâmica capitalista.
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Raymundo Faoro, foto oficial da 
Ordem dos Advogados do Brasil, na 
presidência (1977–1979).

Machado, vivendo na segunda metade 
do século XIX, acompanhava a passagem 
nada linear, cheia de superposições e resis-
tências, da lógica estamental para a lógica 
classista, mas contemplava o movimento 
com os olhos educados no regime do esta-
mento: os costumes e personagens encon-
travam-se no fluxo de ajuste, de alguma 
tensão e mesmo de confronto. Embora, 
de acordo com Faoro, o estamento perma-
neça: ajusta-se mas permanece. Waizbort 
reforça que o moralista/ficcionista estuda 
e reelabora a tensão entre as ideias e o 
modo como elas existem na prática, den-
tro deste contexto de transição: “Os seus 
leitores podem lembrar-se, certamente, de 
mais de um passo em que se faz a apolo-
gia da glória ou, seu negativo, o temor da 
obscuridade, mal maior.”

Embora, de acordo com 
Faoro, o estamento 

permaneça: ajusta-se  
mas permanece.

O célebre emplasto de Brás Cubas 
reforça o argumento da busca da glória, 
mesmo que mediante um emplasto muito 
duvidoso, com escandalosa tendência à 
charlatanice: 

Agora, porém, que estou cá do 
outro lado da vida, posso con-
fessar tudo: o que me influiu 
principalmente foi o gosto de 
ver impressas nos jornais, mos-
tradores, folhetos, esquinas, e 
enfim nas caixinhas do remédio, 
estas três palavras: Emplasto 
Brás Cubas. Para que negá-lo? 
Eu tinha a paixão do arruído, do 
cartaz, do foguete de lágrimas. 
Talvez os modestos me arguam 
esse defeito; fio, porém, que esse 
talento me hão de reconhecer os 
hábeis. Assim, a minha ideia tra-
zia duas faces, como as meda-
lhas, uma virada para o público, 
outra para mim. De um lado, 
filantropia e lucro. De outro lado 
sede de nomeada. Digamos: – 
amor da glória.

Combinados e ambiciosos, os dois livros 
de Raymundo Faoro encerram grande coe-
rência que evidencia o tutano e a dimensão 
estrutural da reflexão do autor, para quem 
Machado de Assis tornara-se um guia a 
elucidar o quadro social e político do Brasil.
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1977-1979: quando 
a OAB foi heroica

Tarso Fernando Herz Genro 1

E m 1974 o MDB (Movimento 
Democrático Brasileiro) vence, 
em plena ditadura, as eleições 

nacionais e assume 16 das 22 vagas em 
disputa no Senado e ainda empalma 
44% das cadeiras da Câmara Federal. O 
resultado do pleito leva desassossego aos 
meios militares e inicia a deslegitimação do 
seu regime salvacionista, cuja crise também 
aprofunda o “racha” nas corporações 
armadas. 

Estrutura patrimonialista e formação 
de estamentos, montados como burocra-
cia dominante na sociedade brasileira. É 
a tradição nacional a partir do Brasil colô-
nia, conjugada com a modernização para-
sitária, de fora para dentro, estabelecendo 
um nexo entre patrimônio e serviços do 
estado, como sequência histórica palpá-
vel. É Weber, mediado pela constatação de 
Faoro, na cultura política do país, que fla-
grou na força do estamento a configuração 
histórica dos “donos do poder”. 

A classe social existe, mas seu papel 
dominante e dirigente, se expressou, sem-
pre - segundo Faoro - mediado pela buro-
cracia a serviço do patrimônio, como força 
constituinte do Estado legal, ancorada na 
sua relação com o passado colonial: “res-
taure o habeas corpus” foi a demanda grave 
de Faoro a Geisel, no encontro entre os 

(1) Jurista e escritor, foi Prefeito de Porto Alegre, Gover-
nador do Rio Grande do Sul, Ministro da Justiça e da 
Educação

dois, articulado pelo Senador Petrônio Por-
tela, quando a “abertura” era apenas uma 
fraca luz quase invisível no horizonte da 
ditadura.

Este momento foi o primeiro dos “pontos 
de inflexão” do regime, que provocou uma 
luta surda e feroz, entre os defensores da 
“linha dura”, de um lado, que pretendiam 
manter todo o aparato repressivo em fun-
cionamento, obstar a investigação de tor-
turas e assassinatos nos porões do regime, 
bem como sufocar qualquer possibilidade 
de anistia. 

Do outro lado estavam os defensores de 
uma distensão “lenta, segura e gradual”, 
em torno do Presidente Geisel, em disputa 
interna no corpo político do regime e na 
sua burocracia estatal, que se acelera com 
o resultado das eleições de 74. Em 1977, 
Geisel teve o mérito de compreender que o 
regime iria se esboroar nas crises do petró-
leo e reagiu no estilo clássico dos ditadores: 
fechou o Congresso Nacional e promoveu a 
decretação arbitrária de uma “reforma polí-
tica”, criando a figura dos senadores biôni-
cos - eleitos indiretamente para a Câmara 
Alta -, medida que prometia uma sobrevida 
ao partido do regime, “cívico-militar” em 
1964, que se constituiu de fato como um 
projeto “cívico-militar”. 

A “abertura” planejada pelo regime tem 
um outro (segundo) “ponto de inflexão”, 
que foi no momento da célebre da afirma-
ção do General Figueiredo, “eleito” Presi-
dente em 15 de março de 1979, quando a 
sua notória frase de estadista militar, que 
causa grande repercussão nacional e inter-
nacional: “É pra abrir mesmo, e quem não 
quiser que abra eu prendo e arrebento.”

Os atos de terrorismo de estado cometi-
dos pela extrema direita militar e policial e 
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os assassinatos e torturas do regime prosse-
guem durante o Governo Geisel, ao mesmo 
tempo que ele autoriza o discurso da dis-
tensão “lenta e gradual”, embora os seus 
comandados continuassem assassinando 
militantes políticos e guerrilheiros. 

A repressão sem controle chega até o jor-
nalista Wladimir Herzog. O assassinato de 
Herzog, jornalista da TV Cultura de São 
Paulo, é o terceiro “ponto de inflexão” do 
regime. Ele fora espontaneamente prestar 
um depoimento na famigerada gestapo 
brasileira, a Operação Bandeirantes, de 
São Paulo, onde foi cruelmente torturado 
e morto (25 de outubro 1975), dentro das 
instalações da referida operação. 

Geisel toma o pulso da situação e demite 
o Comandante do II Exército, General 
Ednardo D’Ávila de Melo, num recado 
expresso e direto aos expoentes da linha 
dura. Diz a lenda que esta medida foi tomada 
depois de uma consulta ao seu irmão, Gene-
ral Orlando Geisel, que teria lhe dito por 
telefone: “Demita-o com humilhação!” 

O regime, que ainda tem um peso enorme 
dos militares da linha dura, cria então um 
quarto “ponto de inflexão”, que sucede 
as eleições de 74, já na gestão de Seabra 
Fagundes na Presidência do Conselho Fede-
ral OAB. E o faz com outra ação terrorista 
de estado, em 27 de agosto de 1980, com o 
assassinato da Sra. Lydia Monteiro da Silva, 
Secretaria do Conselho Federal da OAB, 
cometido através de uma carta-bomba, que 
lhe foi entregue em mãos por um militar do 
Exército Nacional.

Raymundo Faoro foi presidente do con-
selho federal da OAB, entre 1977-1979, perí-
odo mais crítico para a sobrevivência do 
regime militar, de uma parte e, de outra, 
para definir a natureza da transição, que 
seria conciliada ou promovida através de 

uma ruptura política e institucional que, 
segundo o que ainda pensava uma parte da 
esquerda, poderia ter um sentido revolucio-
nário. Faoro é o herói da transição democrá-
tica que assumiu a liderança da resistência 
civil ao regime, no momento que a ditadura 
ainda assassinava os resistentes, fossem 
eles vinculados ou não à luta armada.

Raymundo Faoro 
foi presidente do 

conselho federal da 
OAB, entre 1977-1979, 
período mais crítico 

para a sobrevivência do 
regime militar.

Sobre esta segunda hipótese (da ruptura), 
os principais líderes democráticos do país - 
tanto à esquerda como ao centro – ou não 
queriam ou não viam uma correlação de 
forças favorável, que garantisse, após uma 
ruptura, uma estabilidade institucional pru-
dente para governar, após o que seria uma 
retirada brusca ou violenta dos militares 
no poder. Sobre uma transição por dentro 
da primeira hipótese, a da conciliação, uma 
boa parte das esquerdas supunha que esta 
significaria zero de renovação na política 
nacional, que certamente careceria de um 
sistema de representação político-eleitoral 
abriria novos caminhos republicanos para 
o país. 

A opção da maioria das lideranças, que 
se reuniram numa ampla unidade para 
pôr fim à ditadura, perante o esgotamento 
de um regime ainda não cambaleante, 
foi por um pacto entre as elites, dentro 
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de um poder constituinte originário. Por 
esta via e meio - no comando político e 
como resultado histórico da conciliação 
pelo alto - esteve na proa da transição um 
Presidente (Vice-Presidente eleito indire-
tamente) que assumiria o Governo num 
país em prantos, assombrado pela dolorosa 
morte do Presidente eleito pelo Congresso,  
Tancredo Neves.

Alguém (José Sarney) que foi o Chefe do 
partido político do regime da ditadura coor-
denou por acaso, mas sem maiores sobres-
saltos, a transição pelo alto e também o 
primeiro governo democrático eleito pela 
oposição depois de 1964. Sarney se saiu 
bem, numa missão quase impossível, que 
se encerraria com a Assembleia Nacional 
Constituinte derivada, cujo mérito foi o de 
fazer avançar a democracia política, embora 
deixando o déficit de um país padecendo - 
até hoje - das incompletudes institucionais 
que mantém o poder dos estamentos for-
tes, com classes dominantes fracas, sempre 
relutantes para definirem a construção de 
uma nação moderna e soberana. 

Penso que, quando aceitou a proposta do 
Senador Petrônio Portella para reunir com 
Geisel (o que ocorreu num mês e dia indefi-
nidos durante o ano de 1978 na sede do Con-
selho Federal da OAB no Rio de Janeiro), 
Raymundo Faoro considerava que o diálogo 
poderia comprometer quem chefiava de fato 
os estamentos que, naquela época, assegu-
ravam a sua influência no Estado, através da 
força militarizada no poder. E que ouvi-lo 
sobre a “distensão” talvez pudesse dar um 
impulso à retomada da democracia política 
sonegada pela ditadura.

Faoro pensava corretamente que falaria 
com o homem certo, no momento certo, pois 
em 12 de outubro de 1977 Geisel já demons-
trara sua capacidade de comando sobre as 
Forças Armadas, ao demitir seu Minis-
tro do Exército Silvio Frota, um grotesco 

representante da extrema direita militar, 
que, segundo informações que circulavam 
à época, preparava o um golpe, se Geisel 
ampliasse demasiadamente a “distensão”.

Pela compreensão de Faoro os esta-
mentos  que dominavam o estado nacio-
nal, subjugado pelosos interesses das suas 
elites principalmente rurais (parte delas 
já urbanizadas), já eram então totalmente 
dependentes dos militares para definir pri-
vilégios, militares que, por seu turno, não 
queriam se retirar do poder, humilhados 
pela crise econômica que começava a avas-
salar o país. 

As classes sociais mais altas das pirâmi-
des regionais do poder do país iniciavam, 
também, a se opor Geisel - não porque ele 
fosse um “ditador” que defendesse a tortura 
de presos políticos, mas sim porque ele era 
visto pelos grandes empresários, princi-
palmente, como dotado de certos arrou-
bos estatistas-nacionalistas, o que não lhe 
permitiria implementar, então, um projeto 
compatível com o gigantismo da crise.  

Se a transição conciliada era (ou não) a única 
a possibilidade histórica para mudança de 
regime não se pode ter certeza, mas se pode 
ter certeza hoje de que havia uma grande 
possibilidade, se a visão “rupturista” ven-
cesse, que o Brasil se tornasse palco de 
algo semelhante a uma guerra do Viet-
nam, porém sem possibilidade de vitória do 
campo revolucionário: “o general Geisel e 
seu principal assessor, o general Golbery do 
Couto e Silva, sofriam dupla pressão: de um 
lado, a linha dura do regime queria manter 
inalterado o status quo do regime; de outro, 
uma sociedade civil que se mostrava cada 
vez mais eloquente em seus pleitos. A ten-
são crescia e, se nada se fizesse, o confronto 
seria inevitável2 .” Faoro corajosamente se 

(2) Raymundo Faoro, o herói da redemocratização do país. 
Disponível em: https://www.oab.org.br/noticia/14891/
raymundo-faoro-o-heroi-da-redemocratizacao-do-pais. 
Acesso em: 05 de maio de 2025.

https://www.oab.org.br/noticia/14891/raymundo-faoro-o-heroi-da-redemocratizacao-do-pais
https://www.oab.org.br/noticia/14891/raymundo-faoro-o-heroi-da-redemocratizacao-do-pais


ESPECIAL #06

38

tornou a voz dessa sociedade civil.
A estabilidade do retorno democrático foi 

conseguida processualmente, e a movimen-
tação da OAB - naquele período liderada 
por Raymundo Faoro - foi extremamente 
importante para a formação de um amplo 
campo político “gradualista” que, com as 
sucessivas eleições presidenciais, foi reas-
sentando a nossa democracia política e 
social para chegarmos até a Carta de 88. 

A movimentação 
da OAB — naquele 

período liderada por 
Raymundo Faoro — 
foi extremamente 

importante (…) para 
chegarmos até a  

Carta de 88.

A formação do Conselho de Desenvol-
vimento Econômico e Social no primeiro 
Governo Lula alterou a qualidade da “con-
ciliação” política da abertura, dirigindo-a 
mais para um nível de concertação eco-
nômica e social que, pela primeira vez, 
produziria diretrizes – algumas delas 
implementadas pelo Governo – com a par-
ticipação em cena pública de uma enorme 
pluralidade de sujeitos da sociedade civil, 
que puseram suas demandas em contraste 
com as demandas de outros grupos, esta-
mentos e classes sociais, na universalidade 
social de um país profundamente desigual. 

Um artigo de Cândido Grzybowski, 
publicado em 14/03/2016, reporta a texto 

de minha autoria, que aponta os limites da 
transição, já flagradas como testemunho 
histórico daqueles tempos lentos: “Con-
cordo inteiramente com o artigo (de Tarso 
Genro) publicado n’O Globo em 10/03/16, 
em que ele diz qual é a questão central e a 
ameaça maior neste momento. Caminha-
mos para uma situação em que a disputa 
política na sociedade, cada vez mais crimi-
nalizada, judicializada, espetacularizada 
irresponsavelmente pela grande mídia, 
e radicalizada extrapolando princípios e 
valores democráticos fundamentais, pode 
descambar em violência aberta, destru-
tiva. Toda a sociedade brasileira tem muito 
a perder com o risco de destruição da 
democracia, pela qual penamos muito”3. 

São os tempos do bolsonarismo che-
gando, com seus dentes afiados, anunciado 
a época distópica que ainda não vencemos. 
Vem de um dos grandes juristas do mundo 
a ideia da reposição da utopia democrática 
e social, num outro patamar: “As correla-
ções até agora estabelecidas entre as clas-
ses de direitos fundamentais – os direitos 
de liberdade e direitos sociais– agora nos 
permitem propor uma redefinição esti-
pulativa da distinção direita e esquerda. 
Nós podemos identificar a diferença básica 
entre essas duas figuras políticas nas diver-
sas concepções da relação entre Igualdade 
e Liberdade. Para a esquerda, igualdade e 
liberdade - e mais geralmente igualdade, 
liberdade e fraternidade - implicam um ao 
outro”.4  Esta “implicação” está na Carta de 
88, cuja semente Raymundo Faoro nutriu, 
com sua grandeza intelectual e coragem 
oral, lá nos idos dos anos 70.

(3 ) A concertação política como opção estratégica. 
Disponível em: https://ibase.br/a-concertacao-politi-
ca-como-opcao-estrategica/. Acesso em:05 de maio de 
2025 .

(4) FERRAJOLI, Luigi. Manifesto pela Igualdade. Coorde-
nação da tradução: Sergio Cademartori; Tradução Jesus 
Tupã S. Gomes-1 ed. Florianópolis-SC : Emais Editora, 
2023, pg.106.

https://ibase.br/a-concertacao-politica-como-opcao-estrategica/
https://ibase.br/a-concertacao-politica-como-opcao-estrategica/
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As ideias no lugar de 

Raymundo Faoro

Entrevista publicada originalmente na Folha de S. Paulo, em 14 de maio de 
2000, aqui reproduzida com autorização do autor e do jornal.

Marcelo Coelho 1

(1) Marcelo Coelho é sociólogo e escritor. 

entrevista
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A utor de um dos maiores clássicos 
da sociologia brasileira - Os 
donos do poder -, Raymundo 

Faoro nunca deu aulas na universidade, 
tendo feito carreira como advogado. Viúvo, 
mora sozinho, num apartamento sem luxo, 
na rua das Laranjeiras, no Rio. O bairro, 
antes aristocrático, hoje é poluído e feio. 
A impressão de solidão que acomete o 
entrevistador contrasta com o tom bem-
humorado desse gaúcho alto e disposto, 
que me recebe com cavalheirismo e 
bonomia. Eu estava intimidado: mais do 
que Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Holanda ou Caio Prado Jr., a meu ver é 
Raymundo Faoro quem de fato decifrou 
o Brasil. Escrito num estilo terso e rico, 
seu livro é uma verdadeira revolução para 
quem estiver acostumado aos cânones do 
marxismo, às dolências de Gilberto Freyre, 
à ansiosa euforia de Darcy Ribeiro, à ginga 
de Roberto DaMatta. Tem-se, em Os donos 
do poder, um retrato quase desesperado da 
experiência histórica brasileira. 

A meu ver é  
Raymundo Faoro  

quem de fato  
decifrou o Brasil

Falsas revoluções, falsas esperanças 
nada fazem além de confirmar, ao longo de 
séculos, o domínio daquilo que Raymundo 
Faoro caracterizou como o “estamento 
burocrático”. O termo é estranho e requer 

explicação. Estamento, em sociologia, é um 
nome para designar camadas sociais. Seria 
o equivalente de “classe”. Mas com uma 
diferença. Enquanto “classe” se define pelas 
posições que cada grupo assume dentro do 
sistema produtivo - proprietários dos meios 
de produção versus operariado -, o “esta-
mento” se define por regras de prestígio, 
educação, linguagem, “posição”. Assim, na 
França do século 18 havia três estamentos 
ou três “estados”: a nobreza, o clero e a 
burguesia, que desencadeou a revolução. 
Desencadeou também outro sistema de 
estratificação social: o que opõe, segundo 
a propriedade, burgueses e proletários. 

Para Raymundo Faoro, vivemos ainda 
um sistema estamental no Brasil. Burocra-
tas, e não proprietários, detêm o poder. Isso 
explica a fragilidade de nosso capitalismo 
e a inexistência de uma real democracia. 
Os conchavos de ACM com FHC se ligam à 
frase clássica de Antônio Carlos Ribeiro de 
Andrada: “Façamos a revolução antes que 
o povo a faça”. Uma tradição antirrevolu-
cionária, conciliatória, conformou o Estado 
brasileiro, sufocando a nação; o estamento 
burocrático apropriou-se do país, fazendo 
de todo desenvolvimento econômico o pre-
texto para o parasitismo e o favorecimento.

Esse, resumindo mal, é o argumento 
de Os donos do poder. Seu autor, desen-
cantado e frio, foi ao mesmo tempo per-
sonagem importante no movimento pela 
democratização do país nos anos 70. Como 
presidente da OAB (Ordem dos Advoga-
dos do Brasil), foi representante, não raro 
acerbo, da “sociedade civil” nas negociações 
empreendidas por Geisel e Golbery com 
vistas à democratização do país. Confessa, 
hoje, que suas esperanças foram fraudadas. 
A democracia travestiu-se na enésima con-
ciliação entre poder coronelista e ideologia 
da modernidade.
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Para Raymundo Faoro, 
vivemos ainda um 

sistema estamental 
no Brasil. Burocratas, 
e não proprietários, 
detêm o poder. Isso 
explica a fragilidade 

de nosso capitalismo e 
a inexistência de uma 

real democracia.

Mas não é com rigorismos 
i n d i g n a d o s  q u e  R a y m u n d o 
Faoro recebe o entrevistador. 
Sua simpatia não exclui a for-
malidade: tratou-me o tempo 
todo de “senhor”. No apertado 
espaço de sua biblioteca -onde 
têm lugar de honra Borges e 
Machado de Assis (sobre quem 
escreveu um livro, A pirâmide e 
o trapézio, Ed. Globo)-, conce-
deu-me uma entrevista. Avesso 
a pormenores biográficos, mais 
interessado em ideias e livros 
do que em confidências, deu, ao 
jornalista intimidado, a medida 
de sua grandeza intelectual. 

Casa da família e 
Raymundo Faoro na 
infância.
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Marcelo Coelho – O sr. nasceu 
em...?

Raymundo Faoro – Em 1925, em 
Vacaria, no Rio Grande do Sul. 

MC – Qual a sua origem familiar?

RF – Venho de uma família de agriculto-
res. Quando eu tinha 5, 6 anos, mudamo-nos 
para o oeste de Santa Catarina. Meu pai era 
um tipo aventureiro, desbravador. Minha 
família fundou ali uma pequena hidrelé-
trica, que naquela época era um empreen-
dimento entregue à iniciativa privada. 

MC – E como foi sua educação?

RF –Fiz os estudos básicos com um casal, 
dono de uma escola particular da região, 
que tinha uma perspectiva moderna para 
a época e talvez até para os dias de hoje: 
proibiam terminantemente que os alu-
nos decorassem qualquer coisa, exigiam 
comentários pessoais das leituras que fazí-
amos. Depois, fiz o secundário num colégio 
marista, mais tradicional, evidentemente. 

MC – Quais as suas leituras  
nessa época?

RF – Fui sempre um devorador de livros, 
lia tudo... li todo o José de Alencar, o que 
me passasse pelas mãos. Depois, descobri 
Machado de Assis, que foi uma revelação 
extraordinária. 

MC – Com que idade foi isso?

RF – Eu devia ter uns 14 anos.

MC –  Depois o sr. fez a faculdade 
de direito em Porto Alegre. 

RF – Sim. Formei-me em 1948. Mas, 
para trabalhar na advocacia, em Porto Ale-
gre, estava tudo tomado... Os escritórios 
de advocacia eram os mesmos de havia 
cem anos. Fui trabalhar no interior. Achei 
aquilo muito chato. Fiz júris. Tentei pro-
var que um sujeito que matou alguém na 
frente de cem pessoas era inocente (risos). 
Vim para o Rio em 1951 -ou 1952- e prestei 
concurso para procurador do Estado. 

Fui sempre um 
devorador de livros, lia 

tudo... li todo o José 
de Alencar, o que me 
passasse pelas mãos. 

Depois, descobri 
Machado de Assis, 

que foi uma revelação 
extraordinária.

MC –  Esse contato com a cul-
tura jurídica talvez tenha sido 
uma vacina contra o oficialismo 
dominante.

RF – Há coisas formais que, hoje, 
estão mudando, mas deveriam mudar 
totalmente. Por que aquele formulário, o 
“data venia”, o sistema de raciocinar que é 
o mesmo desde Quintiliano, a introdução, 
a explicação, a prova, a refutação, a con-
clusão? É o mesmo clichê, a mesma prosa 
que, como advogado, nunca segui. Sempre 
procurei escrever como um cidadão, sem 
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jargão jurídico. Aliás, só escrevi a segunda 
edição de Os donos do poder porque nin-
guém tinha entendido a primeira.

MC – Lembro-me de que, quando 
li Os donos do poder, meus colegas 
de ciências sociais estranhavam a 
ideia de “estamento”. Sabíamos só 
que havia classes. O quadro de refe-
rências era muito distante do que o 
sr. escrevia. 

RF – A palavra estamento era tão abo-
minada pela cultura marxista da época 
que, quando Marx escrevia “Stand”, tradu-
zia-se por “classe”. Os marxistas achavam 
que havia classes até no Império Romano. 

Luta de classes no Brasil do século 16? Não 
havia classe coisa nenhuma... matavam o 
índio e acabavam com o negro. 

MC – O sr. leu Weber em alemão? 

RF – Não, naquela época não lia alemão. 
Aprendi o francês na faculdade, depois 
aprendi inglês, mas não falava. Hoje falo 
alguma coisa. Aprendi o alemão depois, 
mas hoje não tenho fluência, salvo nos tex-
tos sociológicos. Tentei ler O tambor, de 
Günter Grass, em alemão, mas é um dia-
leto da antiga Dantzig, fiquei desnorteado. 
Meu alemão não dá mais para isso. O inglês 
tomou conta, e eles traduzem bem, ao con-
trário dos franceses, que só traduziram a 

Colégio Aurora (1931) 
e boletim escolar.      
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primeira parte de Economia e Sociedade, 
de Weber. E os mexicanos fizeram muito 
ao traduzir Weber. Agora vou dar uma de 
Gilberto Freyre. 

MC – Como assim?

RF – A ideia de patrimonialismo, usada 
por Octavio Paz: comecei a falar antes dele 
sobre isso. Talvez nossa fonte tenha sido 
comum: comecei a achar a sociedade ibé-
rica patrimonialista, como depois os mexi-
canos passaram a achar também.

MC – Teve contato com Gil-
berto Freyre?

RF – Sim, dentro da vaidade tremenda 
dele... o interessante é que a vaidade dele 
não era agressiva. Ele me dizia, sobre 
Os donos do poder: “Um de nós dois vai 
destruir o outro, e eu aposto que você vai 
desaparecer”. 

MC – Quando ele disse isso?

RF – Isso foi em 1973, antes da segunda 
edição do livro. 

MC – No momento da primeira 
edição,  como foi  rec ebido  o 
livro?

RF – Nelson Werneck Sodré só faltou 
me chamar de filho da puta. Outro, mais 
delicado, foi o Wilson Martins, repudiando 
tudo o que eu escrevi. Gilberto Freyre 
escreveu sobre o livro também. Disse que 
minha tese teria validade, mas que a parte 
sobre o começo da colonização não tinha 
pertinência. 

MC – O sr. não chegou a deba-
ter com eles?

RF – Tinha muita timidez em discutir 
com essa gente. Depois passei a conhecer 

o Gilberto Freyre, ele me oferecia o famoso 
licor que fazia todo mundo ficar com dor 
de cabeça... 

MC – Devia  ser  uma tát ica 
para diminuir o adversário.

RF – Nunca fui muito de licor... era 
um licor tremendo... 

...passei a conhecer 
o Gilberto Freyre, ele 
me oferecia o famoso 

licor que fazia todo 
mundo ficar com dor 

de cabeça ...

MC – Mas, com relação a essa 
o p o s i ç ã o  q u e  e l e  e n u n c i o u , 
Os donos do poder versus Casa 
grande & senzala ,  qual  a  sua 
avaliação?

RF – O contraste não é válido. Freyre 
escreveu sobre o Brasil do século 16, sobre 
uma área para onde vinha gente nobilitada 
ou rica. Não foi o caso do resto do Brasil. 
No Nordeste, construía-se uma autarquia, 
um “oikos”. Mas sua visão sobre o patriar-
calismo já vinha superada de Portugal. 
Nunca perdi de vista que o Brasil foi colô-
nia. A produção era para exportação, e o 
exportador é o dono do negócio - o comis-
sário, o comerciante... 

MC – Em 1958,  de qualquer 
m o d o ,  o  s e n h o r  s o f r e u  u m a 
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espécie  de prevenção ideoló-
gica. O senhor tinha por volta 
de 30 anos na época.

RF – Trinta anos... mas o livro come-
çou a ser escrito na faculdade, a partir 
da leitura de Joaquim Nabuco. Vi que a 
maioria dominante não tinha terra, ali-
mentava-se da própria burocracia. O pai 
de Nabuco era juiz. 

MC – O sr.  começou a inter-
pretar o Brasil  a partir do que 
acontecia no Império.

RF – E se dizia, sobre aquela época, 
que o senhor de escravos era conservador. 
Dei uma virada nessa interpretação, que 
ficou. O conservador lida com a riqueza 
mobiliária, não com a terra. Ousei fazer, 
então, a ligação de patrimonialismo com 
estamento, o que não é weberiano. 

MC – Em tese,  a  divisão da 
sociedade em estamentos seria 
uma estratificação social rela-
tiva ao feudalismo etc. ,  coisa 
que não exist ia  no Brasi l .  O 
sr .  começou a  ler  Weber  na 
faculdade?

RF – Sim. Quando vi na livraria aque-
les quatro volumes, não tinha ideia de 
quem era. Depois um exilado espanhol, 
a quem perguntei sobre aquele autor que 
me parecia esquisito, me disse: “Mas esse 
é o grande sociólogo do mundo moderno!”. 

MC – Sua formação anterior 
era marxista? 

RF – Passei pelo marxismo dos intér-
pretes, aquele lixo todo do Bukhárin. 

Nunca gostei do Lênin. Mas o Marx me 
deslumbrava. E naquele tempo o Stálin 
ainda estava em moda. 

MC – O sr. tinha uma leitura 
sistemática dos marxistas?

RF – Tinha, sim. Ainda hoje tenho 
livros em espanhol, publicados em Mon-
tevideu e no México, como a tradução do 
Capital por Wenceslao Roces. 

Quando vi na livraria 
aqueles quatro volumes, 
não tinha ideia de quem 
era. Depois um exilado 
espanhol (…) me disse:  
‘Mas esse é o grande 

sociólogo do  
mundo moderno!’

MC – E naquela época,  o sr. 
não tinha participação política?

RF – Não, eu era contra a ditadura 
[de Vargas], como todos nós éramos, mas 
achava os políticos muito ridículos, com 
aquela retórica toda - o mesmo que eu 
acho hoje. 

MC – O sr.  votava em quem, 
naquela época?

RF – Em 1946, acho que votei no 
Brigadeiro [Eduardo Gomes, candidato 
da UDN em oposição a Vargas]. Depois 
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[jocosamente] fui um dos cem eleitores 
do João Mangabeira [candidato do PSB à 
sucessão de Dutra].

MC – E qual sua opinião sobre 
a  obra de Sérgio Buarque de 
Holanda,  como interpretação 
weberiana do Brasil?

RF – Mas o Sérgio Buarque não chega 
a ser weberiano. Tem uma única referên-
cia ao Weber, que eu ficava constrangido 
quando falava com ele, porque não sei 
de que edição ele tirou, é uma referência 
truncada: ele diz que o funcionário patri-
monial é aquele que trabalhava para si 
mesmo como um senhor. Mas Weber diz 
que o funcionário patrimonial é aquele que 
trabalha para o senhor, não para o Estado. 
Talvez nas anotações dele tenha faltado 
essa parte. Mas ele não era um weberiano. 
Fui muito amigo dele. Saímos muito jun-
tos aqui no Rio, sempre que ele vinha, 
me ligava. Ele tomava aqueles uísques e 
não acontecia nada. Era impressionante. 
Tomava uísque, vinho, e não se alterava. 
Mas ele tinha uma influência rankiana, 
do historicismo alemão. Mais Ranke do 
que Weber. Aliás, não é Ranke quem eu 
admiro mais no século 19, é Burckhardt 
(1818-1897). 

MC – A cultura do Renasci-
mento na Itália...

RF – E Constantino, que é um livro 
menos conhecido. Burckhardt tinha pre-
ferência pelos momentos de mudança, e o 
Império de Constantino é uma mudança no 
mundo antigo. Há inclusive um ensaio de 
Burckhardt discutindo quando a mudança 
é autêntica e quando não é. 

MC – Voltando um pouco à 
recepção de Os donos do poder, 

n a  p r i m e i r a  e d i ç ã o ,  f i c o u  a 
ideia de que seu pensamento 
era ultraliberal politicamente, 
l e v a n d o  a  u m a  r e j e i ç ã o  p o r 
parte da esquerda.

RF – Foi rejeitado pela direita tam-
bém. Naquele tempo, 1958-60, vivia-se a 
miragem de que estávamos num Estado 
capitalista adiantado e de que as coisas 
funcionavam muito bem, que as institui-
ções eram sólidas. Ninguém queria ouvir 
o que eu estava escrevendo. Quando veio 
o golpe, percebeu-se que ao menos está-
vamos sujeitos a outro tipo de coisa. 

MC – Naquela  época,  havia 
um contraste entre a escola de 
sociologia  da USP,  Florestan 
Fernandes, Fernando Henrique 
e outros, e a sociologia carioca 
do Iseb, com Hélio Jaguaribe, 
por exemplo, as duas com uma 
visão de como se implantava o 
capitalismo no Brasil.

RF – Ideológicas, as duas visões. 

MC – Quais as suas relações 
com os dois grupos?

RF – Florestan, apesar de marxista, 
aceitava minhas teses. Como o Caio Prado, 
que não cita Os donos do poder, mas disse 
que o livro o impressionava muito.

MC – Mas o sr.  foi  posto no 
gelo naquela época.

RF –Os marxistas me consideraram 
herético. Se bem que, quando fui eleito 
para a OAB [Ordem dos Advogados do 
Brasil], meu adversário, que respeito e 
cujo nome não quero citar, distribuiu 
um xerox dizendo que eu era um mar-
xista ortodoxo... levavam as coisas para  
esse lado...
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MC – Na reedição do livro, em 
1975,  parece-me que Os donos 
do poder v i n h a  n o  m o m e n t o 
certo...  O que houve de altera-
ção de 1958 para 1975? Citando 
Montaigne, o sr. disse que “não 
corrigia,  mas acrescentava”. 
Mas houve a leitura de Gramsci 
nesse intervalo?

RF – Realmente, não mudei nada na 
tese. De Gramsci houve muito pouco. Acho 
que não o li nessa época, li mais tarde. 

MC – De qualquer modo, parece 
que seu livro confluía com uma 
voga do pensamento de Gramsci 
junto à esquerda, para quem a ideia 
de sociedade civil como palco da 
mudança social assumia um papel 
antes atribuído à conquista do 
Estado.

RF – É. Quando a gente falava em 
sociedade civil, na época da abertura, 
havia repórteres com medo de que o 
termo soasse como provocação. Eu dizia: 
“Publique; se der complicação, eu explico 
o que é”. Sociedade civil, para mim, vinha 
muito de Hegel. Li muito Hegel, sobre-
tudo a Filosofia do Direito, que era muito 
pertinente ao que eu escrevi; li no inter-
valo entre a primeira e a segunda edições. 

MC – Pouco tempo depois o sr. foi 
eleito presidente da OAB.

RF – Eu era procurador do Estado... 
estava arriscado a perder o cargo. 

MC – O sr. nunca tinha partici-
pado da política?

RF – Não tinha prática política 
nenhuma. Tanto que, quando surgiu 
aquele momento do “diálogo” [iniciativa 

protagonizada pelo senador Petrônio 
Portella, com vistas à democratização, 
no governo Geisel], eu achava que seria 
enrolado pelos políticos. Então apareceu 
um velho advogado, um homem curtido 
em lutas políticas, que era o Neemias 
Gueiros, a quem transmiti minha inse-
gurança. Ele me respondeu que haveria 
uma coisa em que eu sempre haveria de 
ganhar dos políticos: se eu me mantivesse 
sincero sempre. “Aí eles vão se compli-
car”, disse Gueiros: “O sincero sempre 
ganha do esperto”. 

MC – Como o sr. se candidatou à 
Ordem?

RF – Já era conselheiro lá. Nunca quis 
ser presidente, mas havia um grande 
amigo, José Cavalcante Neves, que era 
presidente e me pôs na vice-presidên-
cia. Foi o responsável pelo afastamento 
dos advogados com relação ao regime 
militar. Antes, o presidente da Ordem 
indicava membros do conselho para a 
Escola Superior de Guerra. Quando o 
Neves assumiu, já era a época do AI-5; 
muitos passaram a achar que esse conluio 
já era demais. Cheguei mais tarde. Não 
quero dizer quem era meu adversário na 
eleição, porque seria muito embaraçoso. 
Mas eu iria votar nele.

MC – No seu adversário?

RF – Sim. Mas eu lhe perguntei se 
ele estava disposto, em nome da plurali-
dade da corporação, a abolir a política na 
administração da OAB. Ele disse que não. 
Acho que um advogado deve se pautar 
pelos direitos humanos, pela luta contra 
instituições que atacam os homens... é 
isso que nos dá legitimidade. 
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MC – Foi em 1977?

RF – As crises caíam em cima de nós. 
O dia em que eu assumi foi o dia do 
Pacote de Abril [quando Geisel fechou o 
Congresso e criou os senadores biônicos]. 
Mas eu pensei muito nesse Pacote de 
Abril. Chamou-me a atenção a determi-
nação de que reformas constitucionais, 
a partir daquele ato, poderiam ser feitas 
por maioria absoluta do Congresso [e não 
mais por dois terços dos votos].

Acho que ali o Geisel já estava pen-
sando em mudar o regime, apesar da 
dureza do ato. O governo estava pen-
sando em negociar com o MDB. Mas aí o 
Ulysses Guimarães faz um discurso sobre 
o pacote, comparando Geisel a Idi Amin 
(ditador africano, conhecido por atroci-
dades e canibalismo). Geisel se enfureceu 
e não quis mais negócio com a oposição. 
Petrônio Portella me mandou pergun-
tar se eu topava falar com ele. Disse que 
sim, depois de consultar o conselho dos 
advogados. Precisávamos achar um lugar 
neutro para conversar. Mas ele se dispôs 
a vir ao Rio, onde conversamos por horas. 

Acho que um advogado 
deve se pautar pelos  

direitos humanos, pela luta 
contra instituições que  

atacam os homens...  
é isso que nos  

dá legitimidade.

MC – Ele  chegou dizendo o 
quê? O que pretendia?

RF – Disse que, como político pro-
fissional, não estava à vontade com o 
regime vigente e que havia no Planalto 
a intenção de mudar, de chegar à demo-
cracia, de que todos estavam cientes de 
que aquilo era uma ditadura. Mais tarde, 
em 1978, mostrou-me a minuta de uma 
emenda abolindo os atos institucionais. 
Entretanto não havia a possibilidade de 
isso ser palatável ao governo militar se 
não houvesse as salvaguardas relativas a 
estado de sítio, estado de emergência etc. 
“Não gosto disso”, disse a ele. “Não sei se 
essas mudanças são para valer.” Ele me 
garantiu que eram. Tanto que o sucessor 
de Geisel não seria uma personalidade 
ligada ao estamento militar, seria alguém 
de fora, promovido para ser presidente. 
A escolha de Figueiredo foi um escândalo 
na hierarquia. Disseram-me que, se Gei-
sel ia o mais longe possível, Figueiredo 
iria além.

MC – Apresentaram Figuei-
r e d o  c o m o  u m a  n o v i d a d e 
auspiciosa.

RF – É. Mas aí me apresentaram a 
ideia de um mandato de seis anos. Achei 
que seria um desastre, que iriam sacrificar 
aquele cidadão. Até recomendei que les-
sem Tocqueville, que diz que, no momento 
em que alguém faz a reforma, a reforma 
segue por si mesma. Dei o Tocqueville para 
o Petrônio; não sei se ele lia francês. 

MC – Petrônio Portella seria 
um político comum, mediano?

RF – Não, seu perfil era mais o de 
Tancredo. Só que o Tancredo se defendia 
muito com o mutismo, e o Petrônio se 
defendia com a prolixidade. 
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MC – O papel  de  Tancredo 
nessa época foi pequeno?

RF – Foi muito pequeno. Ele me fez 
uma visita, já na campanha das diretas. 
A primeira conjectura que fiz é que ele 
não queria as diretas. Sua eleição seria 
improvável. Não é que não quisesse. 
Achava politicamente arriscado. Se teve 
medo até na hora de assumir... não queria 
ser operado porque temia que dessem um 
golpe... Eu não sabia o que dizer para ele. 
Na minha opinião, um golpe seria muito 
difícil. Avançamos tanto naquele período 
que um regresso seria um banho de san-
gue... o mundo talvez não aceitasse. 

Na minha opinião, um 
golpe seria  muito difícil. 

Avançamos tanto naquele 
período que um regresso 

seria um banho  
de sangue...

MC – Quais foram suas rela-
ções com Golbery?

RF – Nunca conversei com ele. Dizem 
que foi uma pena... mas eu não tinha o que 
conversar com ele. 

MC – O que o sr.  conversava 
com Petrônio Portella já era um 
pouco o equivalente disso...

RF – Mas o Petrônio Portella também 
transmitia o temor das alas conservadoras 
das Forças Armadas. 

MC –  Quando o ex-presidente 
americano Jimmy Carter veio 
ao Brasil,  o sr.  teve um encon-
tro com ele.

RF – [Com certo tédio] Tive, é verdade. 

MC – Foi importante a influ-
ência americana sobre o pro-
cesso de abertura?

RF – Carter nos deu apoio. A embaixada 
americana já dava sinais disso, convidan-
do-me para eventos, onde eu encontrava 
militares. Alguns me cumprimentavam, 
outros não. 

MC – Houve um episódio seu 
no Conselho Federal da Cultura 
em que o  senhor se  indispôs 
com os representantes oficiais 
a propósito da tortura...

RF – Foi em 1975. Participei de uma 
única reunião. Depois renunciei. Propus 
que se estabelecesse por lei a obrigatorie-
dade de que se comunicasse ao conselho 
todas as prisões políticas. Era um conse-
lho de Cultura e Direitos Humanos. Meu 
projeto recebeu pareceres favoráveis, mas 
nunca andou. Fracassei. 

MC – Sua presença pública foi 
grande no período de abertura 
e o sr. passou a colaborar muito 
na imprensa com uma relação 
muito próxima com Mino Carta.

RF – Eu não conhecia o Mino Carta. 
Quando ele foi expelido da Veja, como ele 
tinha dado umas notas simpáticas a mim, 
à OAB, liguei para ele dizendo que estava 
chateado. Ele disse que iria fazer outra 
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revista e me pediu colaborações. No tempo 
da OAB, achava que não podia me recu-
sar a escrever artigos. Era uma obrigação 
minha. Atendia todo dia a imprensa. Às 
vezes eu era enrolado. No caso do Aldo 
Arantes, ele me escreveu uma carta con-
tando as torturas que sofreu. Dei a carta 
a todos os jornais. “O Globo” foi o único 
que publicou.

Depois, o Rogério Marinho me ligou 
dizendo que se criara uma situação muito 
complicada. Queria, em primeiro lugar, 
saber se eu de fato tinha lido a carta de 
Aldo Arantes. Ele me disse que os minis-
tros militares iriam lançar uma nota a 
respeito. Disse a Rogério Marinho que a 
defesa dele era muito simples. Simples-
mente dizer que recebeu a carta de um 
homem que reputava sério e não poderia 
deixar de publicar e que eu, que a encami-
nhei, era o responsável por isso. “Não faça 
isso”, disse ele. “Faça”, eu disse. “Quero 
que me processem.” Ele escreveu um 
negócio bonito, cheio de adjetivos, mas 
nunca vieram em cima de mim. 

MC – O sr. nunca foi ameaçado 
naquela época?

RF – Eu desligava o telefone. Dizia “vá 
para a puta que te pariu” e desligava o tele-
fone. Mas às vezes minha mulher atendia 
e eu dizia para ela desligar. Interessante 
que uma vez notei que se tratava de uma 
gravação. Eu xingava e o negócio continu-
ava. Mas nunca tive receio disso. Uma vez 
me ofereceram garantias. Um militar foi 
me procurar, um militar graduado, para 
me oferecer segurança pessoal. Eu disse 
que não aceitava. Disse-lhe: “Se houver 
alguma coisa contra mim, obviamente os 
responsáveis serão os senhores”. “Mas”, 

continuei, “não vou aceitar que o sr. me 
bote um capitão, um sargento aqui junto 
de mim... disso não há hipótese”. Ele me 
deu o cartão dele. Devolvi-o, para que não 
houvesse nenhum vestígio de que ele me 
tinha procurado. Uma vez o Elio Gaspari 
contou isso ao Golbery, e o Golbery disse: 
“Ele fez o que tinha de fazer”. Eu iria me 
tornar um prisioneiro. 

M C  – S e n d o  o b s e r v a d o 
também.

RF – Imagine, alguém vendo com 
quem eu falava, onde eu estava. Mas eu 
não abri mão de minha vida boêmia tam-
bém... Tomar uísque nos bares... Jantar 
num lugar... nunca abri mão disso. 

MC – Quais suas grandes ami-
zades, seus interlocutores inte-
lectuais? No passado? Ou até 
hoje...

RF – Hoje, o mais assíduo nas con-
versas é o Carlos Guilherme Mota. Meus 
antigos interlocutores morreram. Eram o 
Sérgio Buarque de Holanda. O José Honó-
rio Rodrigues. Hoje praticamente sou um 
homem isolado. 

MC – A vida acadêmica nunca 
lhe atraiu?

RF – Não me acho capacitado para 
dar aula. Para dar aula, você precisa ter 
um programa. Eu não tenho, não tenho 
compromisso com o que falei ontem e se 
mudei de posição. Isso é comum, a gente 
lê uma coisa e vê que estava errado... 
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MC – Mas no seu caso parece 
que o  senhor  sempre esteve 
certo nos seus diagnósticos...

RF – [Rindo, rapidamente] Na maioria 
acertei. Mas, para dar aula, é preciso mais 
coerência, a exposição não pode ser fora 
dos padrões acadêmicos. Nunca gostei 
disso. [Confidencialmente] Mas também 
nunca me convidaram! 

MC – Pensando um pouco na 
relação entre teoria e prática, 
como o sr.  avalia a posição de 
Fernando Henrique?

RF – Estou em oposição ao governo 
FHC, não a ele, que foi uma pessoa muito 
cortês, diria até amiga comigo. Guardo 
dele uma recordação muito boa. Ele me 
estimulava muito. Chegou a me indicar 
como professor visitante em Cambridge. 

M C  – O  s r .  n ã o  e s t a v a 
interessado?

RF – Não, não podia, tinha família, 
interesses aqui.

MC – E teoricamente,  houve 
alguma discussão?

RF – Não, muito superficial. Jantei na 
casa dele, nos encontramos em algumas 
ocasiões, no episódio de São Bernardo 
[repressão à greve dos metalúrgicos, em 
1978]. Meu contato intelectual era mais 
com Florestan. 

MC – De todos os sociólogos, 
talvez  [Florestan Fernandes] 
fosse aquele de quem o sr. esti-
vesse mais próximo.

Achava que ele tinha uma seriedade 
intelectual muito grande. Eu dizia para 
ele: se você tirasse o leninismo da cabeça... 

MC – A segunda edição de Os 
donos do poder,  em 1975,  teve 
uma repercussão enorme. Foi... 
aí foi embora. Carlos Guilherme 
Mota se  refere  ao  seu l ivro, 
ainda na edição de 58,  como 
uma espécie de radicalismo...

Radicalismo liberal. Eu estava na banca 
da tese dele [transformada depois no livro 
Ideologia da cultura brasileira, editora 
Ática]. Ele era furioso contra o Gilberto 
Freyre. Mas ultimamente parece que não 
está mais. 

MC – Ninguém mais  parece 
estar furioso com Gilberto Freyre.

RF – A melhor coisa que pode aconte-
cer a um escritor é morrer ou ficar muito 
velho. 

MC – Isso acontece muito.. . 
A reedição do livro propiciou 
uma apropriação muito forte 
das suas teses pela esquerda.

RF – Na verdade, o livro é um protesto. 
Mas, mesmo que eu não fosse “Lula”, sem-
pre achei que o trabalhador devia ter um 
partido, uma representação. Era neces-
sário à democracia. Não sei se o PT é um 
partido operário, mas é o que mais se apro-
ximaria. Acho positivo o MST, até inde-
pendentemente do mérito - é uma luta. A 
reforma agrária é uma velha reivindicação. 
Até Rui Barbosa, um conservador, eu acho, 
alude a isso. Os escravos não poderiam ser 
jogados fora. A República ignorou isso. 
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Elitizou a política, por paradoxal que seja, 
ainda mais que o Império. Para Rui Bar-
bosa, a abolição foi feita para se livrar do 
escravo... como se joga um boi inútil para 
fora da estância (traduz): da fazenda.

Acho positivo o MST (…), 
é uma luta. A reforma 
agrária é uma velha 

reivindicação.

MC – Com relação ao gosto 
l i t e r á r i o ,  f o r a  M a c h a d o  d e 
Assis, quais suas preferências?

RF – Passei por tudo. Depois que 
aprendi o francês, passei por um encan-
tamento pelo Chateaubriand. Chateau-
briand, Victor Hugo... tive um período 
balzaquiano muito grande. Li toda a obra 
de Balzac... depois, me desfiz dos livros, 
não está mais em minha cogitação relê-los. 
Depois, na língua alemã, li muito Kafka. 
Conheci ele desde Porto Alegre. Havia 
lá um repórter esportivo que traduziu A 
metamorfose. Quando aprendi o alemão, 
comecei a ler Kafka de toda maneira. 
Tenho até uma livraria sobre ele. Mas a 
minha mais permanente influência é do 
Montaigne. Naquele tempo, não havia 
muitos livros franceses em Porto Alegre. 
Pedi a um amigo que ia ao Rio para me 
arranjar os livros de Montaigne. Esse eu 
li e reli umas cinco, seis vezes. 

M C  – É  u m a  i n f l u ê n c i a 
espiritual, além de estilística... 
mas me ocorre, no caso de Cha-
teaubriand, a presença em seu 
estilo da elipse, de um tipo de 
colisão ao usar a forma redu-
zida da oração.

RF –Um amigo meu, Josué Montello, 
diz que o livro mais belo que ele conhece é 
as Memórias de além túmulo, de Chateau-
briand (1768-1848). Respondi: “Mas você 
não escreve mais como ele”. O estilo pas-
sou. Você conhece os pastiches de Proust, 
aquele sobre o Chateaubriand? 

MC – Proust pega muito a vai-
dade de Chateaubriand, as com-
parações que ele faz a respeito 
de si  mesmo e Napoleão...

RF – É, ele faz um paralelo, “Napoleão 
nasceu no ano tal, eu também...”. E as coi-
sas que Chateaubriand conta, a respeito 
de sua visita a George Washington, por 
exemplo, parece que é tudo mentira... 

MC – Parece que mentiu tam-
bém ao dizer que quase se afo-
gou nas cataratas do Niágara...

RF – Aquela coisa de que ele bateu na 
porta da casa de Washington, conversou 
com ele... Mas de fato havia essa simplici-
dade republicana nos presidentes. O avô 
de minha mulher, por exemplo, era enge-
nheiro, me contou que havia uma divergên-
cia com outros engenheiros num aspecto 
jurídico de determinada obra a ser cons-
truída. Um deles disse que quem conhecia 
o assunto era o Epitácio Pessoa, então pre-
sidente da República. Foram procurá-lo 
no palácio. Chegaram, se apresentaram, o 
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Epitácio mandou entrar, ficaram conver-
sando. Era uma simplicidade republicana 
que Brasília destruiu. 

MC – Brasí l ia  parece reite-
rar a sua tese também...  de um 
Estado apartado da sociedade.

RF – Sempre achei aquilo uma malu-
quice. Juscelino, o presidente mais 
equilibrado que tivemos, foi quem fez  
aquela loucura. 

Sempre achei aquilo 
 uma maluquice.  

Juscelino, o presidente 
mais equilibrado que 
tivemos, foi quem fez  

aquela loucura.

MC – Voltando às suas leituras, 
qual a presença de Maquiavel?

RF – Gosto mais do Maquiavel repu-
blicano, o dos Comentários sobre a pri-
meira década de Tito Lívio. Não tanto 
de O príncipe. A leitura do Príncipe me 
parece polêmica. Há um ensaio de Piran-
dello sobre o humor, em que ele mostra, 
contra a tese do Taine de que o humor é 
uma coisa inglesa, que o grande humorista 
é Maquiavel, não o da Mandrágora, mas 
o do Príncipe. 

MC – Esse é um dos livros que 
ficam quase ilegíveis,  de tanto 
que foram lidos...

RF – De tantas interpretações, não é... 

M C  – T o c q u e v i l l e  t a m b é m 
seria uma influência?

RF – Desses grandes historiadores do 
século passado eu gosto muito. Tocque-
ville, Burckhardt, até do Taine... gosto do 
Michelet. 

MC – Mas o efeito de seu livro, 
afinal, é muito pessimista, não?

RF – Achávamos que era outro Brasil 
o que iríamos encontrar à frente. 

M C  – P e n s o  q u e  t o d a  a 
esquerda,  confiante na socie-
dade civil,  teve muito com que 
se decepcionar, não acha?

RF –  É, uma vez dei uma entrevista, 
e a Maria da Conceição Tavares veio me 
interpelar, com sua veemência. Na entre-
vista eu dizia o que o Sartre afirmou depois 
da guerra: “Agora somos todos impolutos, 
somos todos puros...”. 

MC – Não houve colabora- 
cionistas...

RF – É, mas no momento em que a 
abertura se consolidar, eu dizia, verificare-
mos que nosso vizinho é um ladrão, que o 
outro não tinha palavra... vamos encontrar 
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de novo, na frente, o poder, coisa que até 
agora considerávamos hostil, e a que 
muitos irão aderir. Maria da Conceição 
me acusou de estar desanimando todo 
mundo... Disse para ela: vamos conferir 
daqui a uns tempos. 

M C  – O  s r .  s e m p r e  v o t o u  
no PT?

RF – Como tenho mais de 70 anos, 
houve uma eleição em que eu não votei. 
Mas acho o PT, como ideia, muito inte-
ressante. Como realização, não tenho a 
menor simpatia. Acho que são excêntri-
cos, no sentido de não terem um centro. 
O Lula se tornou simplificador dos pro-
blemas, o que não é bom. Convidou-me 
para vice-presidente da República, do que 
não há hipótese. Já tinha sido convidado 
duas vezes para vice: a primeira vez foi o 
Magalhães Pinto. Respondi-lhe que não 
tinha prática bancária. Ele esclareceu: 
“Não, não é para a vice-presidência do 
banco, é para a vice-Presidência do Brasil”. 
“Ah, bom”, respondi, “então não quero”. 
O segundo convite partiu de um general, 
que não posso nomear. Não considerava 
que o fato de ser general o habilitasse à 
Presidência. 

M C  – T e m  e s c r i t o  a l g o ?  
Algum projeto?

Na minha idade projetos são ilusó-
rios... Mas cometi uma extravagância, um 
prefácio ao livro do Affonso Arinos (de 
Mello Franco) sobre Rodrigues Alves, no 
qual botei às claras o que era aquela Pri-
meira República... o que eles chamavam 
de “populacho” era na verdade o povo. 
Desprezo pelo povo no caso da revolta da 

vacina, por exemplo... Rodrigues Alves, 
quando fez a reforma urbanística do Rio, 
expulsou o povo do centro, criando as 
favelas e o subúrbio. 

Mas acho o PT,  
como ideia, muito 

interessante. Como 
realização, não tenho a 

menor simpatia.  
Acho que são  

excêntricos, no sentido 
de não terem um 

centro. O Lula se tornou 
simplificador dos 
problemas, o que  

não é bom.  
Convidou-me para vice-

presidente da República, 
do que não há hipótese.

MC – Nesse ponto, é Machado 
de Assis quem tem consciência 
da brutalidade dominante.

RF – Mas quem diz isso com mais vee-
mência, e menos elegância, é Lima Bar-
reto. Há um texto em que ele reproduz um 
diálogo mais ou menos assim: “O povo não 
vai gostar...”. E o outro responde: “Mas o 
povo, a gente abre umas colônias corre-
cionais por aí”. Caricaturando, era mais 
ou menos o que pensava a elite.
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