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( ESPECIAL #5

ERICO VERISSIMO,
A 50 ANOS DE
SUA MORTE

s definices de classico variam. A tradi-

¢do mais comum sugere que classico é

aquele livro que entrou para os circui-
tos formais de leitura e consagracéo - os livros
sdo lidos na escola, o autor vira nome de rua.
Jorge Luis Borges pensava que o classico é um
livro que uma comunidade 1é com uma fé pré-
via em sua qualidade, em seus poderes, em sua
previdéncia. Italo Calvino considerava que clas-
sico é o livro ou o autor que nao cessou de dizer
coisas relevantes para seus leitores.

Escolhendo qualquer uma dessas ideias, Eri-
co Verissimo precisa ser reconhecido como um
classico. Cinquenta anos depois de sua morte,
ocorrida em 1975, sua obra circula, tem leitores
satisfeitos e desperta interesse em pesquisado-
res que renovam seu legado mediante mergu-
Ihos inesperados.

Erico vigiado pelo FBI? Erico ilustrador? Eri-
co pensador publico, enfrentando conjunturas
amargas com discernimento? Erico sofrendo até
fisicamente para completar sua obra-prima, O
tempo e o vento?

Todas essas dimensdes estio presentes na ho-
menagem que a revista Paréntese, em parceria
com a editora Coragem, presta 4 memoria e a
permanéncia do grande escritor.

Uma das joias da edicio é a transcricdo de uma
das derradeiras entrevistas dadas por Erico, para
um grupo de alunos de escola. Ali se percebe,
num homem de idade acossado por limitacdes
respiratérias, um desejo genuino de acolher e
explicar sua visdo das coisas, sem artificialismo,
com um coracio generoso, que clinicamente vi-
ria a falhar logo depois desse encontro, mas que
metaforicamente segue encantando.

Luis Augusto Fischer,
organizador
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E UM MUNDO
POSSIVEL, NAO E?

Uma das derradeiras
entrevistas dadas por
Erico Verissimo

Edicdo de Luis Augusto Fischer

ra um inocente trabalho escolar de um gru-
E po de adolescentes, por volta dos 13 anos,

alunos do colégio estadual Santos Dumont,
localizado na Vila Assuncdo, zona sul de Porto Ale-
gre: uma entrevista com Erico Verissimo. O ano era
1975, segundo semestre, talvez setembro. Natural-
mente nenhum dos envolvidos sabia que poucas
semanas depois o entrevistado viria a falecer.

Um dos alunos era Eloar Guazzelli Filho, que de-
pois viria a assinar Alemdo Guazzelli, artista mul-
tiplo, desenhista, roteirista, adaptador de histéorias
para a linguagem visual. E ele que conta, agora, o
que lembra do episédio.

[Ha algumas intervencdes do editor entre colche-
tes, para explicar alguma passagem do relato.]

*

A entrevista foi feita com a mediacio da mae.
Era pra entrevistar alguém que a gente conside-
rasse importante no Rio Grande do Sul. A gen-
te se dava, apesar das diferencas politicas, com
o governador, que era primo-irmio do pai [Sin-
val Guazzelli era o governador, primo do Eloar, o
pai], e a mie ficou feliz porque seria facil obter
um encontro com esse governador, mas ndo. No
colégio eu fui até cumprimentado pelo supervi-
sor, um nazistio eleitor da ARENA, quando o Sin-
val foi designado governador pela ditadura.

O Erico ndo era conhecido proximo da familia,
mas ele tinha respeito pelo meu pai, pela atuacdo
dele. [Eloar Guazzelli, advogado, foi um impor-

tante defensor de presos politicos no tempo da
ditadura, quando essa atividade era em si peri-
gosa.] O pai fez contato e o Erico abriu as portas
da casa dele. Era um sabado. Eramos quatro ado-
lescentes. O pai estava presente na entrevista.
Haviam matado o Herzog e o Manoel Fiel Filho,
em SP, haviam tentado sequestrar meu pai tam-
bém no mesmo contexto, mas consta que meu
teria sido avisado e entdo evitado. Ele havia nas-
cido em 1922 e viveria até 1994.

Talvez seja a tltima entrevista do Erico. Foi
agosto ou setembro de 1975. Ele morreu logo
em seguida; e ventou muito no dia da morte do
Erico. Que las hay, las hay. Entio fomos nos, éra-
mos um grupo de quatro. Estava a Katia Rospi-
de, filha de um deputado combativo do MDB, o
Rospide Neto. Estavam ainda a Agnes Goncalves,
amais cdf do grupo, o Flavio Antonello Benitez,
que fez Direito e hoje preside um dos maiores
sindicatos da Alemanha [e é amigo do advoga-
do Anténio Vicente Martins, que fez a interme-
diacdo que proporcionou acesso da Paréntese a
fita], e eu. Coisa de época: este coleginho ficava
na Vila Assuncdo, bairro que juntava classe po-
pular da beira do rio, uma vila de pescadores,
classe média e ai os ricacos do Milagre Brasilei-
ro, bombados naquela época. Uma mistura que
nio aconteceu mais. Tenho colegas que hoje sao
nazistas e eram colegas dessa escola.

Uma vez, muitos anos depois, quando fazia
Direito, durante uma passeata, o Flavio foi ne-
gociar com o capitio da Brigada, e quando se
aproximam o Flavio exclama: “Barata!”. Tinham
sido colegas no coleginho. O Barata pediu que
ele guardasse essa saudacio intima para outra
hora... O Flavinho foi convidado a participar do
primeiro governo Lula, mas ja estava na Alema-
nha fazia uns 20 anos.

Muito tempo depois, poucos anos atras, eu
tentei de novo procurar essa fita. Indaguei da
Katia e da Agnes, e nada. E o Flavinho buscou
na casa de seus pais e encontrou. Era organiza-
do desde aquela época. Recuperada a fita, o Vi-
cente postou uma imagem da fita.
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Tem revelagdes interessantes do Erico. Ele
nao fala so6 de literatura. O Erico era um socia-
lista liberal, meu pai era comunista. Os dois fa-
lam da Tchecoslovaquia, o Erico tinha visitado
o0 pais antes da invasio soviética, que pra mim
assinala o fim de qualquer proposta de socia-
lismo, aquela invasio marcou esse fim, e ndo a
Queda do Muro.

A conversa tem essa importancia de ser uma
das altimas, sendo a altima entrevista do Eri-
co. E pra mim foi marcante pelo que eu desco-
bri. A escola meio que deforma a gente, engessa
o0 modo da gente pensar. Assim que a gente en-
trou na casa o Erico nos mostrou coisas ali, uma
pilha de revistas do Partido Comunista america-
no, do Luis Fernando, que nio estava na casa, e
mostrou as famosas tibuas onde ele desenhava
personagens e escrevia. Ver ele descrevendo os
quadros, na época, e depois voltar a vé-los, como
amigo da familia hoje...

Mas a revelacdo maior foi mesmo ver que um
escritor podia desenhar, que nao existe essa se-
paracio rigida. E a outra foi ver que ele escrevia
palavrdes, porque ele mostrou a tbua em que
ele tinha escrito o Incidente em Antares, a gente
viu, e ali eu vi escrito algo assim. “Nossa, pode
também?”, eu lembro de ter pensado.

*

E uma lastima que algumas passagens da fita
ficaram irrecuperdveis para a audicdo, apesar dos
esforcos tecnoldgicos e humanos. Optamos por ndo
tentar adivinhar. Assim, o que se vai ler aqui, nes-
sa conversa que revela um senhor de 70 anos in-
teressado em falar coisas reais aos jovens, é o que
pudemos entender das falas, com uma edicdo que
preservou ao mdaximo a fala original, mas supri-
mindo passagens inaudiveis. Algumas informacoes
deduzidas com bastante seguranca do contexto vio
entre [colchetes].

Na gravacdo, é em geral Agnes que faz as pergun-
tas, preparadas previamente pelos alunos, e apenas
uma vez ou outro é Eloar Guazzelli, o pai, que formu-
la a questdo. Erico se mostra jd ofegante, com folego
curto, mal que o acompanhou nos ultimos tempos.
Mesmo com essa precariedade, ele se mostra aber-
to para uma hora inteira de conversa. Um exemplo
bonito, também nisso.

E3

Pergunta: De suas obras qual lhe despertou
maior alegria ou realizacio?

Erico Verissimo: E muito dificil dizer isso,
porque é o mesmo que dizer que de todos os
meus filhos prefiro o primeiro ou o terceiro,
nao é?... Cada um da uma alegria especial, ou
cada um oferece um trabalho particular. Real-
mente, o primeiro livro, a primeira vez que a
gente vé o proprio nome na capa do livro, é
uma emocio particular. Mas eu louvo com ale-
gria, todos os dias, o que eu fiz com dificul-
dade. Eu trabalhava na livraria do Globo, na
Revista do Globo, a noite eu traduzia e s6 podia
escrever meus livros sibado. Bom, mas todos
os meus livros, de certa maneira, mesmo que
eu nao soubesse, eram exercicios pra escrever
o livro que eu queria. Seria sobre o Rio Gran-
de, minha terra e minha gente, um pouquinho
da histoéria do Rio Grande através da histoéria
de uma familia. Depois disso eu fiz uma série
de livros de que eu gosto pessoalmente, niao
que acho que estejam maravilhosamente bem
feitos, mas que eu gosto de ver, como O senhor
embaixador, Incidente em Antares e O prisionei-
ro, porque dizem respeito a problemas que me
interessam muito. Nio eram mais sobre o Rio
Grande, se bem que O incidente é [sobre o] Rio
Grande, mas tem muita coisa junto. E muito
dificil eu te dizer qual eu gosto mais, mas pos-
so dizer os que deram mais trabalho... O ter-
ceiro volume de O tempo e o vento me deu um
infarto, me ajudou a ter um infarto, ficou apri-
sionado comigo, nio estava saindo como eu
queria, tive uns problemas misturados e bum,
um dia caiu.

P: Sabemos que suas obras de literatura infan-
til sdo muitas. Ao escrever o senhor se baseou
nas obras de outro escritor?

EV: Nao, ndo. Eu nunca li livro infantil,
a ndo ser no tempo em que eu era menino.
Mas é a mesma coisa, é s a gente procurar
pensar no leitor pequeno, no mundo dele, e ar-
ranjar uma linguagem adequada, simples. Evi-
tar, por exemplo, “vi-0”; “eu vi o homem”, nio
“vi ele”, que é errado, né? Eu vi o homem, vi a
mulher, eu vi o Jodo... E uma linguagem sim-
ples. E 0 mesmo que escrever pra gente grande.
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P: Apos escrever literatura infantil, o se-
nhor passou a escrever a literatura adulta?
EV: (interrompendo) Nio, ndo. Eu tinha escri-
to muitos livros pra gente grande. Depois, no
meio, em 36, saiu As aventuras do aviéio verme-
lho. [Antes] disso, tinha cinco livros pra gente
grande, ou seis, e dai escrevi seis pequenas his-
torias pra crianca. Depois continuei a escrever
pra gente grande. Mas continua tua pergunta as-
sim mesmo...

P: Atualmente tens vontade de escrever
para criancas?

EV: Ah, é uma promessa que eu faco toda vez
que eu me vejo na frente de gente jovem, de
criancas, de meninos, gurias, professoras, na-
turalmente, e que faco a mim mesmo, mas nun-
ca chega essa hora.

P: Ha quanto tempo dedica-se a literatura?

EV: Eu [devo] dizer que eu comecei a ler no co-
légio. Gostava mais da aula de redacio, da aula
de literatura, historia. Muito pouco de aritmética,
de coisa com numeros, sempre fui muito ruim.
Tirava notas baixissimas. Mas eu comecei a es-
crever, a publicar, com 24 anos. Livro mesmo eu
s6 publiquei em 1932, eu tinha vinte e sete anos.
De la pra ca s6 tenho me dedicado a isso.

P: O que o atraiu ou influenciou na sua carreira?

EV: Cada um traz dentro de si a semente de
alguma coisa, uma inclinacio. Eu acho que o se-
gredo, um dos segredos, de uma carreira esta
em a pessoa se concentrar e descobrir o que ela
quer da vida, o que ela gosta de fazer, para que
ela tem talento. De inicio ela vai ver tudo, um
pouquinho de tudo. Pintor, dancarina, dancari-
no... Nesse caso a gente olha meio assim, gat-
cho olha assim meio horrorizado, né? Quer ir
pra politica, quer ter vida social, quer ser, enfim,
um milhio de coisas. [Entio eu me pergunto]: o
qué que eu quero da vida? Onde é que esti mi-
nha vocag¢do? Uma vez que vocé descobre isso,
vocé se concentra nessas coisas.

P: O senhor é um homem viajado. Dos paises
que visitou algum influenciou em suas obras?

EV: Nio, ndo. E sabe por qué? A viagem
mais longa que eu fiz, de estada mais lon-
ga, foi aos Estados Unidos. O estilo do ameri-
cano é um estilo de superficie, ¢ um mundo
diferente do nosso. A gente gosta das maqui-

nas que eles tém, das coisas que eles ven-
dem, das coisas que eles fabricam, mas a
maneira americana de ser ndo penetra a gen-
te, € muito superficial. Quer dizer, eles nio se
entregam muito. Ao passo que o latino é mui-
to mais expansivo. A conversa com o ameri-
cano é completamente diferente da conversa
com o latino. Por exemplo, eu passeio agora de
manha 14 num bosquezinho perto da casa da
minha filha - porque as minhas repetidas via-
gens aos Estados Unidos foram motivadas pelo
fato da minha filha ter casado com americano
e morar 14 -, e eu tanto [circulei] nos Estados
Unidos, vi tudo, conheci tudo, falei em, vamos
dizer assim, mais da metade dos estados ame-
ricanos, durante nove anos, e depois nao me
interessou mais nada. A mim me interessa sa-
ber, ler os Estados Unidos. O americano é uma
pessoa que a gente encontra, assim, no meio
do bosque, eles sempre dizem “good morning”,
“hello”, mas ndo passa disso. Eles nio sio ca-
pazes de parar e ter uma conversa mais... De
modo que nenhum pais grande me influen-
ciou. Italia, Espanha... Muito simpatico o povo.
J4 o francés é um pouquinho azedo, né?! Até
um pouquinho arrogante. Muitas guerras, en-
fim. Eles ndo tém nenhuma ideia do que seja
o Brasil, menos que os Estados Unidos. Agora
a literatura sim, eu posso dizer que a novela, o
romance anglo-saxdnico, o romance de lingua
inglesa me influenciou bastante. Tanto a ingle-
sa e a americana, sdo duas boas literaturas.

P: Em algum de seus personagens, o senhor
identifica familiares ou amigos do senhor mesmo?

EV: Bom, ninguém pode criar do nada. Alguns
copiam mais que os outros. Eu gosto mesmo de
copiar, [mais] que a maioria dos escritores, se-
gundo eles declaram. Mas, provavelmente [0
sujeito] pensa que esta inventando uma persona-
gem, mas na realidade esta seguindo uma men-
sagem do inconsciente. Por experiéncias que a
gente viveu, na hora de escrever, ela aparece a
tona. O inconsciente manda uma mensagem € a
gente acaba fazendo uma personagem com peda-
cos de personagens que conheceu na vida real.
Por isso que no terceiro volume desse livro que
eu estou fazendo [Solo de clarineta], eu ainda nao
terminei o segundo ainda, eu estou com dificul-
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dades, eu conto como que é que eu escrevi Inci-
dente em Antares. Chega o capitulo “A oficina de
Frankenstein”. Frankenstein é um médico que
fazia com pedacos dos cadaveres uma persona-
gem. O autor é aquele que faz, com pedacos de
experiéncias, de pessoas que ele conheceu, uma
personagem. Agora eu confesso que, em O tempo
e o0 vento, o personagem Toribio é muito um tio
meu, de quem eu falo muito bem na minha au-
tobiografia. [Ele] tinha uma coragem, uma coi-
sa natural, ele ndo conhecia o medo. A gente as
vezes aguenta uma situacio dificil, aguenta com
certa coragem por vergonha, mas no fundo tem
medo - eu tenho. Mas este tio ndo sentia medo.
Era uma personagem. Mas mesmo quando a gen-
te pega como ponto de partida uma personagem
que conheceu, ela acaba se transformando numa
outra. Porque eu dou tamanha liberdade para as
personagens dos livros que a certa hora elas co-
mecam a dizer coisas que eu ndo esperava que
elas dissessem. Isso é um sinal de que elas es-
tdo vivas. E o autor que tem experiéncia afrouxa
arédea e deixa a personagem ir embora, que ela
fica outra. Agora, a meu respeito, naturalmen-
te, eu apareco como eu mesmo nas memorias.
E nos livros, entre linhas, do terceiro volume
de O tempo e o vento, eu estou muito, em maté-
ria de temperamento, na personagem chamada
Floriano. Nio disfarco que as dores de cotove-
lo foram diferentes do que eram, em O tempo e
o vento. Claro que nio é possivel criar do nada,
porque tu criares do nada, era preciso obliterar-
-se, apagar-se completamente a memaria, nio é
possivel, nem conveniente, ndo é?

P: E quando voceé escreveu Clarissa? E uma
homenagem a sua filha, nio é?

EV: N3o, njo.

P: Nao é?

EV: Ndo. Vou te dizer o que é. Clarissa, este li-
vro, é sobre uma adolescente. Eu vi ela na praca
da Matriz, em 1932. Eu vi uma menina da Escola
Normal, ela usava uniforme, de blusa branca e
saia azul, de meia soquete, com um lacinho bo-
nitinho, devia ter treze anos. E eu lembro per-
feitamente. Imaginei o que passaria na cabeca
daquela menina. Resolvi fazer um livro, um livri-
nho que fosse, que envolvesse a vida cotidiana
ali, do que se passava na cabeca de uma meni-

na como aquela que faz do livro [que esta lendo]
o mundo. Mas mesmo pra uma menina daquele
tempo, eu acho ela inocente demais. O que ecoou
é o nome Clara: Clara, Clarisse, Clarinda, acabou
“Clarissa”. Que é um nome pouco usado no Bra-
sil. Depois que apareceu o livro, em 1933, é que
nasceu a Clarissa, a filha, em 35. E todo mundo
perguntava assim: “Quando é que chega a Claris-
sa? Quando é que chega a Clarissa?”. Eu achava
que era um... Eu gostava do nome, ficou esse.

P: E possivel o entrosamento familia e trabalho?

EV: Ah, sim. Eu acho impossivel, ou quase
impossivel, quando o cidadio esta desentrosa-
do. Uma das coisas positivas da minha vida tem
sido o entrosamento familia/trabalho. Até por-
que todo mundo aqui em casa lé. Eu tenho um
filho que escreve, e eu acho que escreve bem, eu
gosto que ele escreve. Nao é?

P: O Luis Fernando?

EV: E o Luis Fernando, é. E muito calado, sabe?
Uma vez fomos daqui a Cruz Alta, um calor, e eu
disse assim: “T4 bonito, o dia!”. Oito horas depois,
14 chegando em Julio de Castilhos, ele diz assim:
“T4!” [risos]. Ele escreve muito bem. E ele é um
que gosta muito de livros, de musica, tudo.

P: H4 escritores de sua preferéncia?

EV: Acho dificil dizer. Muito dificil escolher. A
gente esquece as vezes daquele que gosta mais.
Mas eu nio tenho uma lista assim. A sua per-
gunta, a gente nunca deve responder, que vai
acabar esquecendo de uma pessoa, de algum ar-
tista... que gosta.

P: O senhor 1é muito?

EV: Leio. Gosto muito mais de ler do que
de escrever.

P: Qual a diferenca entre literatura brasileira
e estrangeira? O senhor vé diferenca?

EV: Bom, a nossa, realmente, é com certeza
dessas literaturas sérias, que tem traducio, uma
cultura grande. E uma literatura boa, melhor que
muita literatura aqui da América Latina. Ha lu-
gares que nio tém muitos escritores bons que
nem o Brasil, ndo é? Por muito tempo nos tinha-
mos enorme influéncia da literatura estrangei-
ra, mas hoje nio. Hoje ha autores nacionais de
ir atras.

P: Queria saber sua opinido sobre a condicio
do escritor brasileiro atualmente.
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EV: Olha, depende. HA escritores estabeleci-
dos, como é o caso do Jorge Amado e meu, mas
noés comecamos ha quarenta anos. Nos consegui-
mos. Mas muitos estdo comecando, e no sio gé-
nios. O génio nio aparece assim tao facilmente.
O Beethoven escreveu uma sonata quando tinha
sete, oito anos. Ele ndo perguntou pra ninguém,
era um génio. Mas com um jovem que escreve, ele
tem que passar por tudo que a gente passa. Vocé
quer ser marceneiro tem que fazer um banco as-
sim como esse. E claro que nio é ficil. Tenta fa-
zer um banco com estilo, quer fazer uma cadeira
com estilo. O escritor escreve uma poesia que é
publicada no Correio do Povo, depois ele quer fa-
zer um livro, depois quer se mudar pra um hotel
na semana seguinte. £ um processo muito lento,
em que entra experiéncia, estudo, leitura. Agora,
em todo pais em que se 1é pouco e que o poder
aquisitivo é pequeno, a condicao [do escritor] ndo
¢ boa. Mesmo o escritor com sucesso, com pu-
blico, ele ndo vai ficar rico, esta é que a verdade.
Mas eu nunca pensei nisso na minha vida. Viver
disso é o bastante. Viver bem. Nao d4 pra juntar
dinheiro. E quando a gente ganha o cheque espe-
cial no dia seguinte tem parente ja... Ha poucos
dias aconteceu. Eu ganhei um cheque, e no dia
seguinte apareceu um parente em apuros. Assim
vai indo o dinheiro... [risos]. Agora, pensando no
escritor brasileiro, o dificil é isso: o pais é popu-
loso, mas pouca gente sabe ler, e dos que sabem
ler poucos gostam de ler, e dos que gostam de ler
poucos tém capacidade de comprar. As tiragens
sdo pequenas. A situacio financeira sempre é di-
ficil pro escritor brasileiro.

P: Como comecou sua carreira?

EV: A minha carreira pra mim foi boa. Eu sou
descendente de familia de fazendeiros falidos,
fracassados. Quando eu tinha doze anos meus
avos nio tinham mais fazenda. Meu pai botou
fora o dinheiro que tinha, aproveitou muito bem
a vida... Sobrou pra mim, que nio fiquei sendo
filhinho de pai rico, tive de lutar. Trabalhei na
livraria do Globo, numa revista, até me tornar
diretor. Fiz um livro, que nido vendeu bem. E fiz
um segundo, que vendeu bem e ganhei comis-
sdo. Desse segundo, se venderam 7 mil exempla-
res, da Clarissa. J4 sdo 42 anos [deste livro], né?
Quarenta e dois anos depois, o livro foi aprovado

e ainda se vende. E como eu tenho muitos livros
isso vai acumulando, e vai realmente receber de-
centemente [direitos autorais].

P: E verdade que o senhor aprecia a pintura?

EV: Ah, muito. Eu sou um pintor fracassado,
frustrado. [A gravacio é interrompidal]

EV: [...] Fiz esse livro [Incidente em Antares]
pra botar pra fora uma série de coisas que eu ti-
nha contra todo regime totalitario, e contra o re-
gime totalitirio que me interessa pessoalmente
criticar, que é 0 nosso, nio é? Quer dizer, o Brasil
ainda é, comparado com outros, ele ainda é be-
nigno, tenho que reconhecer isso, ele é benigno,
nao é? Pelo menos, comparado com os piores.

P (Eloar Guazzelli): Mas é indeglutivel.

EV: E indeglutivel. Como foi o caso de Por-
tugal, com Salazar. Eu tive uma luta com o Sa-
lazar em 1959. Porque enquanto meus amigos
aqui ficavam com medo do Salazar, eu nio li-
gava. Eu fui a Portugal, fui na faculdade, fui
14 e tive o meu monitor [alguém que o seguia
para controlar]. Fui fazendo conferéncias an-
tiditadura, anticensura. Na faculdade de Me-
dicina houve uma conferéncia, estava cheio de
estudantes. A gente fez uma conferéncia an-
tiditadura, anticensura. Na hora da pergunta
um rapaz perguntou: “A que atribui vossa ex-
celéncia a crise que da literatura portugue-
sa?” “Meu filho, a censura. Nenhum pais com
censura pode ter uma boa literatura”. Eu ouco
mais outra pergunta, de salazarista filhinho de
papai: “E se o escritor ndo tem ética?” “Meu jo-
vem, se ndo tem ética ele se destrdi pelas pro-
prias maos.” Em todo Portugal de norte a sul
eu fiz essa conferéncia.

[Fala sobre estada na Espanha, sobre o assassi-
nato do Lorca, da censura que oprimia a intelectua-
lidade espanhola. Depois comentam sobre a entdo
Thecoeslovaquia, que Erico visitou, com destaque
para a cidade de Praga. Um longo trecho de dificil
decifracdo, na fita.]

P: Eu queria fazer uma pergunta. A tarde
toda, observando aqui a sua sala, e achei muito
atraente essa parte, estava observando os qua-
dros durante a entrevista, o senhor é [autor de
algum deles]?

EV: Eu nio, ndo. Quem me dera pintar assim.
[Comeca a apresentar os autores de cada quadro
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e pecal. [Aquele] é de uma moca, chamada Do
Carmo Fortes, filha do Tenorio Cavalcanti. O 1a
de cima, vermelho, é do Iberé, Iberé Camargo;
de baixo [é] do Ado Malagoli, do outro gaticho
também no centro, do Glauco Rodrigues; tem
o Di Cavalcanti, tem o Elias, aqui tem um japo-
nés-americano que pintou a Clarissa quando ela
tinha 19 anos, agora ela tem 40. Ali é de um gaii-
cho, Antonio Gutierrez, muito bom aquele qua-
dro. [Pede para um dos entrevistadores| Acenda
aquela luz ali, faz favor? [Volta a descrever os qua-
dros e outros elementos decorativos da sala.] Esse
é de um baiano. Aquele ali feito de n6 de bambu
é japonés. Aquele cavalinho dali é de Ouro Pre-
to. [Pintura de uma] casa de arquitetura mexica-
na, o tapete é grego, aquele tapete é mexicano.
Aquele santo 14 em cima, 14 da Galicia, Santiago,
aquele castical ali é judeu. E assim...

P: O senhor nunca pintou nenhum quadro?

EV: Eu pinto, um pouquinho eu pinto.

P: O senhor influenciou de algum modo o seu
filho?

EV: Nao, nio, ndo. Ele 1& muito. Ele 1& mui-
to, ele tem muita influéncia de literatura anglo-
-saxoOnica.

P: Entio vou perguntar, entdo. O senhor sé
tem uma filha, a Clarissa, e um filho, o Luis Fer-
nando? S6 tem os dois?

EV: S6. Tenho um neto de dezessete anos, qua-
se mais alto que eu. Tenho trés netos americanos
e aqui tem duas netinhas e um neto brasileiro.

P: E a Clarissa estd morando 14 [nos Esta-
dos Unidos]?

EV: Ta aqui. Mora aqui agora. Esta ha dois anos
aqui. Quando morava 14, morava em Washington.

EV: [Inverte a posicdo de entrevistado e agora
pergunta para os estudantes] Qual é tua escolha,
escolheste a tua profissao?

Estudante 1: Eu ainda nio escolhi bem, mas
eu gosto de psicologia.

EV: Isso, que bom. O mundo t4 precisando
cada vez mais de psicologos, néo é? E tu?

Estudante 2: Eu nio sei, [gosto de algo] assim
mais logico.

EV: Do que que tu gosta? De atividade manual?
N&ao? Ja pensou na matematica?

Estudante 3: Eu gosto muito de matematica,
mas nao.

EV: Biologia [também] é muito bonito, lindo. E
muito mais pra pessoas mais velhas...

Estudante 4: Eu arquitetura ou direito.
Nao sei.

EV: Arquitetura é muito legal, eu gosto muito.

Estudante 4: Mas ta em decadéncia.

EV: Aqui no Brasil ou em todo mundo?

Estudante 4: No Brasil e nos outros paises...

EV: Da América Latina?

Estudante 4: E, da América Latina.

EV: E, mas ainda d4 pra corrigir, né?

Estudante 4: E a chegada da visdo americana,
a cidade americana. Nao como a cidade euro-
peia, que é aberta, arborizada. Nos aqui nao.

EV: Certo. Eu t0 contigo. Tem que humani-
zar essa cidade. A cidade t4 horrivel. [...] Eu te-
nho adoracao por cidades antigas. Toledo é uma,
Salamanca, Ouro Preto... Os museus dessas ci-
dades... O melhor aperitivo de uma cultura é vi-
sitar um museu.

P: O senhor ja esteve no Museu Imperial, em
Petrépolis?

EV: J4, jA. HA muito tempo, fui 14. Eu gosto
muito do Museu do Prado [em Madri]. O Louvre
tem muita coisa, ndo é? Tem a famosa Vénus de
Milo... O que me decepcionou um pouco é a Ca-
pela Sistina. A gente imagina muito grande e nio
é. E ndo é bem iluminada.

P: E custa muito chegar14? Nao? Como que é?

EV: E, élabirinto. Eu visitei com um camarada,
entrei assim em grupo, com um conhecido, que
depois foi para a Italia como embaixador bra-
sileiro. Eu perguntei pra ele: “Qual é o melhor
Michelangelo que existe?”. Ele falou: “O meu”.
T4 bom.

P: Gente rica.

EV: Gente rica, é. E outra coisa, né?

P: O senhor se sente melhor em pais subde-
senvolvido ou ja desenvolvido?

EV: Ah, eu prefiro de fato pais desenvolvido. E
bem mais facil da gente viver, ndo é? Mas a gen-
te, naturalmente, fica triste porque, sabe, fica
triste... Por exemplo, o México é um pais sub-
desenvolvido, que estid em um processo de de-
senvolvimento que é muito interessante de ver.
Sabe por qué? Porque todo ele é bonito. A todo
angulo que a gente vé pode fechar o olho e tirar
a fotografia assim, que a luz é boa e o dngulo é
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bom. E é area popular mais rica da América, de
todas as Américas.

P: O senhor falou no inicio da entrevista que
se sentiu muito bem na Italia, na Europa. E to-
dos os livros falam que a Italia é o pais da arte
na Europa.

EV: Ndo. Dentro da historia da arte sim, por-
que foi, né? Ela foi [a mais artistica]. E natural,
por isso fica na historia. A primeira vista o pes-
soal acha que o italiano é bruto, ou descuidado,
ou malandro. Quem foi 14 depois da [Segunda]
Guerra descobriu um novo tipo de gente que é
o0 gigolo, que é o jovem italiano, que tem pouco
dinheiro, mas bota uma roupa bem feita, uma
gravata azul e um cabelo bem engomado, e vai
esperar turista cheio de grana pra explorar. Ago-
ra, tem um talento do cio. E com todos esses de-
feitos aqui do italiano, o italiano é o homem mais
perto da vida. Acho que o italiano é um homem
que tem intimidade com a vida e com o préprio
corpo. Nao tem essa hipocrisia anglo-saxonica,
que faz uma série de patifarias politicas, esconde
uma quantidade de coisas assim do povo. Acho
que o italiano é mais perto da vida. O italiano é
um homem que te logra, que te engana na rua
e que tu acha graca e ainda d4 uma gorjeta pra
ele, uma cortesia, como aconteceu comigo. Como
um rico automovel que me pegou na estacao,
ndo baixou a bandeira [do taximetro], nio sa-
bia o lugar onde ele ia me levar e s6 no meio do
caminho, depois de andar bastante, que euli o
guia que eu descobri o valor [da corridal. J4 o
francés é mais... cacete. L a concierge, que é a
mulher que cuida do edificio, teve uma vez, que
tomou uma passagem da gente do metro, o sub-
terraneo, parece que saiu da revolucio francesa,
saindo do combate. Agora como cidade é a cida-
de mais bonita. A tinica cidade do mundo que ta
pronta, pra mim, é Paris.

P: E 0 senhor ja conheceu Europa e América ou
o senhor conheceu também a Africa e Asia?

EV: Nao, ndo fui. Na Asia eu fui, eu s6 dei um
pulinho. Botei os pés na Asia Ocidental, a Tur-
quia, eu fui 14 ver um lugar chamado Efeso, de-
pois voltei a Constantinopla, que fica do lado
europeu. Aqui da América que nio conheco a
Bolivia... Qual é o outro?

P: Paraguai?

EV: Isso. Exatamente. Paraguai e Bolivia.

P: O senhor conheceu o Chile entio?

EV: Conheci o Chile. Gosto muito do chileno.

P: O senhor conheceu Pablo Neruda?

EV: Nio. Pessoalmente nao.

P: E o Peru?

EV: O Peru conheci, gostei. Fui até Machu Pic-
chu. E. Vai de avido. Duas horas de avido, 2.600
metros em Cuzco. Eu me entusiasmei muito com
Cuzco. Comecei a subir escada e tirar fotografia.
E depois fiquei de noite que nio conseguia dor-
mir. Quis ir embora no dia seguinte, nao quis ir
a Machu Picchu, mas nao tinha lugar no aviio
simplesmente. Ai fiquei e acabei indo [a Machu
Picchu]. Foi melhor, inclusive. Ficar mal da alti-
tude, né? A respiracéo fica por aqui.

P: Mas vocé ja tinha algum problema?

EV: N3o. Eu acho que ndo. E, mas com mui-
ta gente acontece. Tanto é que no segundo dia
¢ melhor. E s6 tomar cuidado no primeiro dia.
Tem que comer pouco, caminhar pouco, deitar
muito. Repousar.

P [Eloar Guazzelli]: Entdo, meninos, vocés es-
tdo satisfeitos?

EV: Deixa eu terminar uma coisa, falar pra
eles. Se vocés.... Seguinte: vocés nio sabem a
importancia que é estudar. Ndo é conselho de
velho, assim. E realmente importante. Eu no
terminei meu curso. Ai que eu estudei, depois,
muita coisa. De vez em quando a se sente que
tem que por o pé no barro, né, que tem que des-
cobrir. Ndo adianta parar. Quando mais a gente
sabe, mais humilde a gente fica e mais a gente
sabe que nio sabe. E fica preparado pra tudo.

P: Uma ultima pergunta...

EV: [atalha] Mas viver é importante. Viver é
muito importante, ninguém estudar sé pra es-
tudar. A vida é mais importante.

P: Uma tltima pergunta.

EV: Pode.

P: Entdo vocé ali escreveu Caminhos Cruza-
dos. E no prefacio o senhor diz que [ha uma dife-
renca] muito grande entre Caminhos Cruzados e
Clarissa. S6 queria que explicasse, por favor.

EV: Clarissa é um livro, assim, que gira em tor-
no davida cotidiana. Com um tema ingénuo. Em
Clarissa eu nao me preocupo com problemas so-
ciais. Mas em Caminhos Cruzados eu achei ne-
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cessidade em me preocupar com o lado escuro
da vida também. Depois, 0 que eu tentei atingir
¢ uma medida justa. Que a vida é feita de tudo
um pouco. “E preciso um pouco de tudo pra fa-
zer o mundo”, dizem os judeus, ndo é? Eu acho
que o escritor nio deve ter nenhum partido poli-
tico. Ele deve ter ideais politicos, ideias politicas.
E prestar servico no seu setor. Porque se ele per-
tence a um partido politico, ele tem que seguir a
linha do partido. O que o partido faz, o que um
pais faz, isso se dissolve na historia, agora o que
um escritor faz fica escrito no livro. Eu nio pos-
so escrever o mundo sé de felicidade, de gente
feliz. Nos meus outros livros [procuro enxergar]
todos os lados da vida, mas deixando bem des-
tacada a desigualdade que ha. E claro que sem-

10

pre haver4, depois que todo mundo tiver o que
comer, 0 que vestir, onde morar, onde trabalhar,
tudo garantido, ainda havera problema indivi-
dual. Tem a convivéncia do outro, tem o proble-
ma do amor. Fulana gosta de Pedro, mas Pedro
gosta de Maria, Maria gosta de Anténio. No pla-
no do Jodo, Antdnio nio tinha nada que ver com
a histoéria, né? Esses problemas continuam, mas
as coisas de comer e vestir sdo [essenciais]. Por-
que nos nao resolvemos as preliminares. Tem
que ter trabalho, educacio pra todo mundo. E
um mundo possivel, ndo é? Com esse orcamen-
to de guerra e com muita besteira que eles fa-
zem, até na conquista do espaco, né?, dava pra
ter uma casa pra cada um.



SABEmos

JAC EScCEVEF




|2z S

!& =4 .

\'-T

) A

W . .
Wy CARAGENS

'Pl'df* f i




PoONTA PA
cAlACANGA-
AG.U

NoVEMERD

CAFISSiNA, ANTES PE TUDR
ACHo BoM ME APEESENTAE.
EM TEMPo DE PRESIDENTES

AUTEO FRoCLAMADOS , ME SINTD

LIBEPAD: PACA ME DECLACAR
NAUFRAGS.

EoSTo DE OLHAR © coNTIWEWTE AVl
DA ILHA - ONDE MORO E FAGO MiNHAS
ARTES “VIVNENDS & ILUuSAS DE ®UE
tapa LOUCURA £ DESESPERC DOS TEMPOS

EsTAo LA .

NAD &€ ESTE
C ASSUNTD

MAZ ©
CoNTERTD

IMPORTA-

ME MUDEI Em 2020 PaRa ©
SUL DA [LHA DE SANTA
CATARINA oNPE EMTRE
OUTEAS coi5AS TaBAlHe
Wi ADAPTAGA= DE O conNTi-
NENTE [ERIco VERISSIMO)
FAEA 23 AUADERNHOS.



Ev CoNFESSe QUE.

vk ’.'M ‘







A CoMeGaR PelLo ;
No Sev Lecal De L |

LiVR-S, MuiTe
AGvE La CaSAE

Bom, &4 wossa,ReavmeMTE  E

E oNDe Tel

GeNeflo So
Do Sev Te MR

" . M -T:EMPLE f
&  EViSTaS DeTeg

aH CERTEZA DESSAS LVTEPATURas q'___; 1
& 1 * f’THr'THS Vi "2
¥ viai S De TeeS s ;
PaSSaDa AREES EM,‘E.TL fgm?iiiiﬂ?hﬁ
De Felo . natvRal ,DaVla PPe PePceBefaitid
FeliZz De DiAlo GaE <M JoVeNS LeiToReS -
ABRiU Nao Sé A GSs,SvAS MeMERIASE £

. Sull AwiZaDe CoM ovlPoS
caSSeTe E vm TesTe My NREE S
b=T4,0 MunDo Da GueRls Wl
8 Sio CoMe uM Rieo j ¥
45 FalaS ESCo LS -1-!*-_&?‘;- . 4
& ciDaDeS, LiVEeS "
F Ao QUE EFp SaBA
¢ Hode TaMBEM,
PefspecTiVs De foTe
A TENGAe E PeSPeiTe Gk g M
SiM, o Seculo \inTe Ao Me 55 Deu e ViADaR No
TEMPL«:- NP‘ 1‘-1‘.!:1 P-_JDE E I'-J‘rﬂ,quq, \".-:-3. 'Dg M,EU Pm', QUE
NE{] CuVi h DESDE & .T.&m BI;M Digﬁ NTe Aweo De 15’9#.— De 5\}':"5
8Ps ReenCoNTRei NiNHa PRSPPia Vo2 - BARAMENTE TiM:D4/
PoR ColTa Da CiRcoNSTINCIA - hos 4% ANeS D€ 100 De g
AcHer QuE EsTE TeM, De ChRTs» GeRid MaiS ADeGMA B8
NeSTe EPoCo Diad

b cenS ciFRaDAS -::EM#D% 3
' FiGuR: W Ha S R -

Pol £

e el
ccontEls
W% et 1 conVEY Sa.




. S APDE TRouXe oUTBeS ENCanTaMeNTe S,
AERI ) Mar S QUE SuAS MENS RiAS € NeS
. Sup CaSs oNDe 4 ViVia Sev BE LHanTe
. Felnpnle, coNSTRviNDo AQuE([s Ta-
- &k froS Debois Ev TeR. A o PP,V,L;

e CoNViVeR, Meio PeR AcaSo iRei F-

MHoS AwiMaDo < umg_r.

o mf_..l'
E PE EscRevER s~
Za WD

W7 A2TuNiSTa PeRGUE o Kio
Pc CQuZAM € ENTRO Ja Ne NuClEZG
NiMp oo A NeTp TekneNDa ViR
yDoPp € GRaNDE Amica . O
v Ter A 'Ff-; Gvue NTa ;':F.':.’LJE.D}
m s Fico®s Do ER (o , (MaS
DPe PPe<eNTe £m CaDa ReCanTo CESETN

i ENCoNTZe! DoNs MaFa(Ds,Sun CoMPA
AmiGaS, NiD/A GuiMaRGES . OLE 2 g

:.

E<ts CLTiMp MiNHa Plo FeSSoll4 iy 2
NeSTe ‘Fll,uk(b Pe TE MPo € AMiZal NG & ' sutlS
PE&HET::S EV PEECE‘BQ 7, V}L@ , 3 g ! | 'F:.:GI
uaSe PleMoN:Gae De TaNTA ‘*" L AQVE
Nio DeiXam De SeR 8 ConTilNy _ W Eisle
Me EmocioNa PeRave A & W PP SeNTe A

JENTo", (\oS5es ENC NS

=¢5{:E.'T;'E Pnpg f.._‘:'\lfﬂ TEEEI'?
ac Paulo, La cRE: M-

Mus Do PRIRRie "OTemPg
PeFellenDamDo o OLHAR De

£ Sob GeNTe. MoKei Zo @05 ENM SAC !
MK A Fﬂ”"l“.uﬁ £ ‘D[-."I.‘rﬂ Ae E-,L}{:a Pk Me AJU.DEEA ‘Ea [V D of
£sTeleoTiPoS QuE CePeaM NaSSa PEnUfM{:"-

Tao [)iSTaNTe Do ReSTo =22 S
ST, Z ) )




"Se \Joc2s QuiceRem EnTewDel pe VekDale £55€
Pelo meio EsTPANHe - ve &€ MinHA FamiLiA - LEAM

O TEMPO € O VENTO . Vo(ES VAo DESCoBRIR Que TaLVEZ
sepames maiS TeRRe Do QUE CamBaPli. e Que Ao CON.

Tl Pie De Que MuiTes ’Pa NSAM, St Nie FoSvE © Senili-
MewTo De BRaSiLi DaDe DoS Gy Clos wa BaHiA HodE
Estal; Am FalonDo EsPaniol.Mas i$Ta 98 & ConVeFSa
De v NpvFRp G Rue E‘STn:Em sva CaSa No ilHa TeR-
MiNawDe oS DeseNHoS Do AlBumDe SuADRiNHe S &€
TreDez €ST2 ©BRo Pals iMeGENS SEQUE NCipS. Ma S
Que ViPr £ MeXe Se EmocioNa EscuoTanDe AQuue laf
VoZe S De um GUTRo TempPo. € AvE APReNDev com ERice

¢ ValeB DE ManNTER ump LAMPaRINA ACeSs SoBKe A
EEQL.‘[};DE. e o ;




ESPECIAL #5)

CARTAS DE ERICO
A THEODEMIRO
TOSTES

Notas de Luis Augusto Fischer

Frankfurt, 2 de marco
de 1968

eu caro Theo': Mafalda? e eu preten-
diamos ir dar um abraco em vocés,
antes de embarcar, mas quem foi que
disse que nos deram tempo para isso? Nossa casa
vivia cheia de gente da manha a madrugada.
Aqui estamos na Alemanha. Gente discipli-
nada, trabalhadeira - como dizia a minha avé
Mauricia - muito progresso, etc. Mas confesso
que este nio é o meu mundo. Prefiro as bandas
do Mediterraneo ou entdo a velha Inglaterra.
Imagina tu que, em menos de 20 dias, tive-
mos um itinerario meio a la Phineas Fog?. Vimos
Bruges, a morta (do Rodenbach* e do Alvinho®)
Bruxelas a chata, Paris, Nice, Cannes, St. Paul
de Vence, Roma, Messina, Taormina (que achei
mais bonita que Capri) Roma de novo, Veneza,
Viena, Salzburgo. Desde 25 de abril estamos na
Alemanha - Munique e arredores, Rothemburg,
Eberbach, Heidelberg e agora Frankfurt. Dentro
de dois dias vamos para Bonn e Colona. Depois
vem a parte que mais me interessa nesta viagem
- a Tchecoslovaquia. Estaremos em Praga para
o festival de primavera.
Em Paris estivemos com a Beata, que manda
a vocés abracos, beijos e um volume de Mallar-
mé. Como s6 estaremos de volta ao Brasil em
novembro, tratarei de descobrir um portador de
confianca para te mandar o livro.

Recebe com a Mary® o nosso abraco. E... até no-
vembro!

Do velho amigo, Erico

P.S. Se vires o Alvaro Tostes transmite a ele e
Sinhazinha o nosso abraco
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Papel de carta do Hotel Hessicher Hof,
Frankfurt/M, Friedrich-Ebert-Anlage 40. Na

parte inferior, propaganda da Lufthansa.
Escrito a mdo, com caneta

NOTAS

1. Theo: Theodemiro Tostes (1903 - 1986), poe-
ta, cronista e memorialista, da mesma geracio
de Erico, foi diplomata; na aposentadoria, re-
tornou a Porto Alegre. Autor de obras precio-
sas, em especial Nosso bairro, memaorias.

19



( ESPECIAL #5

2. Mafalda: esposa de Erico

3. Phineas Fog: trata-se de fato de Phileas Fogg,
personagem de Jalio Verne em A volta ao mun-
do em 80 dias.

4. [Georges] Rodenbach: escritor belga, autor de
um romance chamado Bruges-la-morte, “Bru-
ges, a morta”

5. Alvinho: Alvaro Tostes, irmio de Theo; sua es-
posa era conhecida como Sinhazinha (de sol-
teira, Maria Adelaide Scarpellini).

6. Mary: esposa de Theo

PAlegre, 27/2/1969
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Cartdo pequeno, 14,5 x 8cm, com o nome
“Erico Verissimo” impresso no alto a

esquerda, escrito a mdo, na frente e No
Verso

Meu caro Theo: Todas as combinacoes que te-
nho feito com “nosso primo” Foguinho para ir-
mos junto ver vocés até agora tém falhado.

E uma vergonha que eu ainda néo tenha entre-
gue avocés o livro do “véio” Mallarmé?.

Qualquer hora Mafalda e eu apareceremos ai
com ou sem o0s Rosas?. I mean, qualquer hora con-
veniente para voces.

Abracgos do Erico

20

NOTAS

1. O livro do “véio” Mallarmé: ver a carta ante-
rior, em que Erico menciona esse livro com
presente de uma amiga a Theo.

2. Os Rosas: provavelmente referéncia a Alberto
Vianna Rosa e sua esposa, ele médico, amigo
de Erico e de Theo.

MclLean, Virginia, 21 de
agosto de 1970

Meu caro Theo: S6 fiquei sabendo da morte do
Nnosso amigo Augusto! através duns recortes que
me mandaram de Porto Alegre. Pensei logo em ti,
que era 0 melhor amigo do Bild. N4o sei de que
morreu: a noticia referia-se apenas a homena-
gem que lhe prestaram na A.B.L.2

Coisa curiosa. Dia 24 de julho sonhei com o
Aug. Vi-o nitidamente, sentado atras duma mesa,
sereno. Quando me viu, disse: “Senta, poeta, va-
mos conversar.” Comecei a dizer-lhe o quanto
admirava seus escritos e como me sentia enca-
bulado por dizer isso, com medo de estar assu-
mindo ares protetores. Foi uma conversa muito
clara e logica, em que me vi e ouvi falando, sem
essas confusdes dos sonhos. Dia 26 resolvi es-
crever uma carta ao Augusto, fiz o rascunho e
depois deixei-o de lado, ndo sei bem por que,
talvez por ndo ter a certeza de que ela pudesse
chegar ao seu destino.

Parece mentira, mas todos os planos que Ma-
falda e eu fizemos para visitar vocés nunca se
realizaram. Nossa casa vive cheia de gente. Para
nao ser perturbado nas horas de trabalho a tar-
de, peco aos postulantes que venham a noite,
de sorte que temos a maioria delas cativas.

Sai de Porto Alegre sem me despedir de nin-
guém. Estava para estourar de tantos problemas
- velhos doentes na familia, gente que dependia
de nos, duas vezes por semana atmosfera de hos-
pital, e mais repoérteres pedindo entrevista, e mais
a sombra do Buzaid?, e a infindavel romaria dos
plumitivos que querem prefacios, pistoldes junto
aos editores, etc. Ora, como todo o perigo para éste
velho coracio me entra pela cabeca - resolvi dis-
parar para ca. Faz quase dois meses que aqui esta-
mos a sombra dos netos em flor. Consegui quebrar
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o spell negativo que os States exerciam sobre a mi-
nha capacidade de criar ficcio neste ambiente,
e estou trabalhando muito bem, com grande re-
gularidade, num novo romance (INCIDENTE EM
ANTARES) algo completamente diferente de tudo
quanto tenho escrito até agora.

E vocés? E o nosso querido amigo e “parente”
Alberto Rosa*? Vivemos com o corac¢do na mio
por causa... do coracio dele. Havemos de nos
ver before too long. Pouco antes do Natal esta-
remos de volta. - Recebe com Mary o nosso afe-
tuoso abraco, votos de saude, felicidade e todas
aquelas outras coisas que o Bardo de Itararé sa-
bia dizer tdo bem.

Do velho amigo

Erico
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Papel para carta, azul claro, na mesma
folha de papel em que, do lado oposto,

estd impresso o envelope a ser dobrado
para postagem;, batido & mdquina com
assinatura & mdo

NOTAS

1. Augusto, Bilu, Aug: referéncias a Augusto Me-
yer (1902-1970), poeta, tradutor, critico lite-
rario, lider da geracdo modernista em Porto
Alegre, grande amigo de Theo e figura de re-
feréncia para Erico assim que ele se instalou
em Porto Alegre. Foi para o Rio de Janeiro em
1935, 1a permanecendo até a morte. Ocupou
cargos destacados, especialmente o de dire-
tor do Instituto Nacional do Livro.

2. A.B.L.: Academia Brasileira de Letras, a qual
pertencia Augusto Meyer

3. Alfredo Buzaid (1914-1991): ministro da Jus-
tica do governo Médici, famoso em 1970 por
justificar a censura, fortemente criticada
por Erico.

4. Alberto Rosa: Alberto Vianna Rosa, médico,
amigo de Erico e de Theo.
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DOS GUARDADOS
DE SERGIO DA
COSTA FRANCO

Miguel da Costa Franco

ntre os tantos guardados que nos dei-
E xou Sérgio da Costa Franco, encontra-
mos duas cartas amaveis a ele enviadas
por Erico Verissimo. Como bom historiador, que

valorizava fontes alternativas como essas, sou-
be preserva-las para a posteridade em seus ar-

20 dea gutubrs de 1058

fargpls Corta Francof

Duar palav¥ras apenp=.

quivos pessoais, certo de que, em algum dia
distante, alguém poderia valer-se delas. Viva
a Paréntese!

A primeira carta é uma preciosidade, porque
enviada durante o periodo em que Erico dedica-
va-se a escrita de O Arquipélago, a terceira parte de
0 Tempo e o Vento. Nela, tece elogios ao contetido
do artigo Historiografia e as massas, publicado no
Diario de Noticias no dia imediatamente anterior,
19.10.1958, indicativo de que o tema o havia im-
pactado de fato. No artigo, SCF trata do carater ex-
cludente da historiografia politica e militar do RS,
que omitiria a participacio das massas, tratan-
do sempre os eventos ocorridos como conflitos
entre caudilhos e caudilhos, generais e generais,
chefes contra chefes, desprezando a participacio
dos homens comuns. A partir desse mote, disse-

Quers dar_ lhe or parsbens pele sen pdmirével
artigo HISTOR_JOGRAFIA E A% MAESAS,que scrbo ds ler no
suplemento 1iterdrio de DIARI0 DE NOTTCIAS. Esti esplin-

dide e.na minha opiniuo, certigsime. V. bate nn masza te-

-
cla qua bt_::urui,-unl tods a drapatlcidede possivel,no
tarcolro wolums da ndnhe trilopla (0 TENFO & O VENTO |
o da qual fn escrevi umos TOO p.ﬁ';i.nu datilogrefadas,

Sampra me Impressisnou ":'uﬂ dospeege da ensal rtos,poatssr

& provadoreae com relagso A Bozpa masra."Sou

renta do

Gel. Flores A5 Cunha®,.."Morre pelo lemce vearmelh. .-
#80 expressten sparentoments romsnticar & balps,mas

herrendas no sen contends irracionsl o mproguists.

Bossn rente Telizments s- politize e ja neo merrera

por quelquer cendilho.fs pense nor seiz interes-as,

; - A
Um dia asparo CONVArsEr g0m VO&s sobra este intep-

srrantisaimo sasunto. Por snquanto quers lhe mender um

sbrego & & certeza de mimhg simpetio e admirscho,
] E:'-! T .L,, ; Erico sauda o historiador por
AUAAL :, incluir as massas na historia
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ca as possiveis causas para isso.

A segunda carta, igualmente preciosa, tem um
tom mais divertido, em que Erico se permite fa-
lar com alguma intimidade de suas impressoes
sobre 0 ja sexagenario jornalista, cronista e tea-
trologo, carioca por adocio, Nelson Rodrigues.
SCF defendeu-o da critica do cronista, que acu-
sou Erico Verissimo de ser anti-ocidental por ter
criticado os bombardeios do Vietnam, exaltan-
do seu carater independente e humanista.
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Erico agradece o apoio de

Sérgio da Costa Franco

Transcricio de carta, escrita 8 mio em papel
com timbre pessoal. A acentuacio do texto res-
peita a grafia original.

E3

Porto Alegre, 16 de setembro de 1973.
Meu caro Sérgio da Costa Franco:

Sensibilizado, agradeco-lhe pela sua crénica a
respeito da pedrada de bodoque que mais uma
vez o Nelson Rodrigues me atirou. Curioso, esse
sujeito é muito inteligente, gosto do que ele es-
creve, embora estejamos em muitos assuntos em
campos opostos. Estou certo de que se ele pas-
sasse alguns meses ou anos nos Estados Unidos,
como eu passei, ndo pensaria como pensa. Ou
pensaria? Talvez, tudo vale para ele quando se
trata de defender sua posicdo. As vezes o Nelson
me lembra essas prostitutas que se casam, tor-
nam-se respeitaveis e passam a ser (ou parecer)
mais respeitaveis que as damas mais virtuosas.

Muito obrigado outra vez sobre suas palavras
generosas sobre este contador de historias!

Quem me da noticias suas de vez em quando
é o Luiz Ignacio.

Esta preparando algum livro? Gostei muito do
seu ensaio biografico sobre Julio de Castilhos.

Um cordial abraco do

Erico Verissimo
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CARTA

DE ERICO
A ABGUAR
BASTOS

Farto dlepred7 da carbro de 1950
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Datilografada,
assinada a mao;
anotagdo de Abguar
Bastos a caneta: “Resp
em 1/1/953" Marcas de
pEequenos cortes NAas

bordas e desgaste de
dobras do papel. O
papel da carta estd
colado sobre uma folha
branca mais resistente

Meu caro Abguar Bastos®:

No momento em que comeco a escrever EN-
CRUZILHADA?, terceiro e ultimo volume da tri-
logia O TEMPO E O VENTO - nio posso deixar
de Ihe dizer o quanto tem sido ttil o seu admira-
vel livro [rasurado] a DEVIDA ATENCAO. [Vale.]
E uma obra tinica. Encontro nela, em magnifica
sintese, a histoéria politica do Brasil destes tulti-
mos cincoenta anos. Se bem que de 45 para ca
nossa Historia. Como socidlogo v. no seu livro
me da tudo de quanto preciso como romancis-
ta para erguer o pano de fundo contra o qual se
vao mover minhas personagens, cujos “motivos”
ndo serao sempre economicos.

Alguns criticos nacionais, com uma sofregui-
dao de “cristdos novos” do marxismo, me censu-
raram por nio haver feito referéncias a revolucio
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social brasileira nos dois volumes ja publicados
da trilogia. Queriam eles, parece, que o autor en-
trasse no romance e de vez em quando, piscan-
do o olho para o leitor, explicasse os homens e
os fatos de acordo com a dialética materialista
e segundo a linha justa.

Esta claro que no terceiro volume - que até
certo ponto sera um comentario dos anterio-
res - esses problemas aparecerdao com clareza
e é natural que entre as personagens surja al-
guém que procure interpretar nossa Historia a
luz do marxismo.

Bom, o que eu queria dizer-lhe é um muito obri-
gado pela sua colaboracio e a0 mesmo tempo re-
novar-lhe meus protestos de estima e admiracao.

Um cordial abraco do

Erico Verissimo



ESPECIAL #5)

NOTAS

« Esta carta faz parte do acervo de Flavio de Ledo

Bastos Pereira, neto do autor.

. Abguar Bastos: Nascido em Belém do Para,
1902, e falecido em Sao Paulo em 1995, foi um
escritor e politico. Formado em Direito pela U.
F. do Amazonas, tomou parte de um grupo de
escritores vanguarda, com alguma vincula-
cdo com Raul Bopp. Foi promotor e jornalista.
Participou da revolugdo de 30, mas afastou-se
das posic¢des varguistas; foi um dos fundado-
res da Alianca Nacional Libertadora no Para.
Chegou a ser preso, acusado de envolvimen-
to com os comunistas, por mais de um ano.
Foi deputado federal pelo PTB de Sdo Paulo
em 1954, pouco depois de receber esta carta.
Recebeu em 1987 o troféu Juca Pato, exatos
vinte anos depois de Erico ter sido agracia-

.

do com a mesma distincio. Entre seus livros
constam os romances Safra (1932) e Terra de
Icamiaba (1934), e 0 ensaio Prestes e a revolu-
¢do social (1946).

. ENCRUZILHADA: a terceira parte de O tempo

e o vento de fato veio a ser chamada Arquipé-
lago, quando foi publicado, em 1962

pozso delxar de

s L Alrével livro L

Er

r

| f .
& e A

Encontro nela,e
P i
o f 81l Jantfl ultl
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Na margem esquerda, anotado a maao:
“Prestes e a Revolucdo social
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ceira publicacio dedicada a esse autor.

As dezessete cartas de Erico Verissimo que
reunimos* aqui sio de natureza muito dife-
rente. E por esse motivo que as dividimos e
reunimos em trés secdes: primeiro, as cartas
enderecadas a n6s mesmo, cartas de carater
pessoal que, no entanto, ddo muitas informa-
¢Oes sobre a atividade intelectual do autor du-
rante os Ultimos anos de sua vida; o segundo
grupo compreende a correspondéncia endere-
cada a Mary Pedrosa sobre um tema especifico

ALGUMAS
CARTAS DE ERICO
VERISSIMO'

Dionisio Toledo

Embora um livro de Erico Verissimo

1 tenha sido colocado no programa de
@ portugués pelo professor Léon Bour-

don nos anos 50, embora sua obra tenha sido
depois proposta na graduacio e em concursos?,
embora tenham surgido na Franca dois admira-
veis conhecedores de seus textos, Jean Roche e
Paul Teyssier?, nossa apresentacio de sua cor-
respondéncia constitui neste pais somente a ter-

de pesquisa literaria; por fim, uma carta ende-
recada a Daniel Fresco, que consiste em uma
resposta as questdes que esse jovem pesqui-
sador lhe fazia enquanto preparava uma dis-
sertacdo de mestrado intitulada “O Aspecto
Politico em Erico Verissimo”, sob a orientacao
do professor Raymond Cantel.

Nos trés casos, além dos detalhes que com-
pletam seus escritos autobiograficos, encontra-

1. Este artigo foi publicado originalmente em francés, com o titulo “Quelques lettres d’Erico Verissimo”, no Bulletin des
études portugaises et brasiliennes, tomo 39/40, do Institut Francais au Portugal, Lisboa, com data de 1979/1980. Tradu-
zido por Gabriel Gularte e revisado por Julia da Rosa Simoes. Ha notas do autor e notas da traducao e da edicio (estas

assinadas N.do T.).

2. Sao dados sobre inclusio da obra de Erico em instancias oficiais do ensino na Franca.

3. Paul Teyssier, que conheceu Erico Verissimo e visitou-o em Porto Alegre, deu-nos numerosas informacdes sobre a obra
de nosso autor, em uma entrevista, quando nos preparavamos para lecionar um curso sobre O Continente, no concur-
so de recrutamento de professores de ensino superior e secundario nos anos de 1975/76 e 1976/77. Aproveitamos as
suas licdes na elaboracio do nosso artigo “Apresentacio de Erico Verissimo”, in Bulletin d’Etudes Ibériques de la Sor-

bonne Nouvelle, a publicar.

4. O autor usa a primeira pessoa do plural para referir-se a si, pratica hoje pouco empregada. [N. do T.]
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mos consideracoes, digressdes e afirmacdes que
esclarecem sua posicio pessoal. Além disso, é
sob uma nova luz literaria, praticamente des-
conhecida, que nos deparamos com Erico Veris-
simo, ja que até agora apenas algumas de suas
cartas foram publicadas. E, portanto, uma nova
via que se abre para o estudo de sua obra, gra-
cas a essas cartas.

Do ponto de vista material, suas cartas e seus
aerogramas sio datilografados, e seus cartdes
sdo manuscritos. Quando se tratar desses dois
ultimos casos, sempre indicaremos em nota.
Respeitamos as correcdes e adicdes manuscri-
tas do autor, transcrevemos aquilo que se encon-
trava a margem e corrigimos a ortografia aqui e
ali quando pensamos haver uma simples negli-
géncia devido a pressa. No entanto, se posterior-
mente o leitor quiser aprofundar sua pesquisa
em relacio as cartas que nos foram enviadas,
ele ainda podera consulta-las na Biblioteca Na-
cional de Paris, onde as depositaremos. Por fim,
colocamos em nota, em toda a correspondéncia,
explicacOes para sanar algumas lacunas ou al-
guns pontos obscuros.

2. Embora Erico Verissimo tenha autografa-
do nosso exemplar do romance Olhai os lirios
do campo quando ainda éramos crianca, s6 em
1945 tivemos um primeiro contato pessoal. De-
pois de um telefonema, nos o visitamos na com-
panhia de duas jovens.

Sobre o que falamos? De literatura, certamen-
te. Com paciéncia, Erico colocava-se no nosso
nivel. Como se sabe, ele adorava criancas e ado-
lescentes e nao deixava de escuta-los. No entan-
to, com modéstia e gentileza, ele fazia a conversa
mudar de direcio quando sua obra tornava-se
o assunto. Ele falou de literatura em geral, citou
Tolst6i. Em seguida, quando descobriu, por uma
alusio fortuita que fizemos a uma obra de Stra-
vinsky, que nds também amavamos a musica,
perguntou se nés conheciamos Khatchaturian.
Com a nossa resposta negativa, ele fez alguns
comentarios entusiasmados sobre o composi-
tor arménio. Levantou-se, pegou a gravacio do
Concerto para piano (1936) e pds para tocar na
vitrola. Foi assim que pela primeira vez conhe-

cemos a paixdo de Erico pela musica.

Apos esse encontro, apesar da simpatia que
nasceu entre nds, e que posteriormente se tor-
naria amizade, foi apenas fortuitamente que nos
reencontramos durante um longo periodo.

Havia boas razdes para isso. Nossa atencio
virou-se para a literatura estrangeira e se con-
centrou nisso, deixando de lado o que se passa-
va no pais. Tratava-se talvez de um problema e
de um conflito de geracdes. Ao mesmo tempo,
como uma crianca, ficAvamos incomodados de
visitar um escritor tio renomado.

Explicaremos agora o primeiro motivo.

As dificuldades de importacdo provocaram no
Brasil, durante a guerra, a criacio de um merca-
do de traducio cuja importancia e influéncia na
literatura brasileira ainda nao foram suficiente-
mente estudadas®. O proprio Erico, assim como
sublinha em Um certo Henrique Bertaso (1972)
e em Solo de clarineta, I (1974), participou des-
se movimento como editor e como autor de nu-
merosas traducoes pela Editora Globo. A leitura
dos romances do autor, assim como de outros
escritores brasileiros como Graciliano Ramos,
José Lins do Rego, Cornélio Pena, Octavio de
Faria, José Geraldo Vieira, Lucio Cardoso, etc.,
teve como contrapartida um contato intimo com
Aldous Huxley, Somerset Maugham, Katherine
Mansfield, James Joyce, Richard Hughes, Sin-
clair Lewis, Theodore Dreiser, J. Steinbeck, Ro-
ger Martin du Gard e, imediatamente depois,
com W. Faulkner, V. Woolf, J.-P. Sartre, A. Camus
etc., para nio falar dos classicos.

No caso particular do Rio Grande do Sul, ainda
havia algo a mais: a facilidade de acesso ao livro
espanhol (comprado diretamente na Argentina
ou importado) permitiu aos intelectuais aumen-
tar seus horizontes. A 6tica desses intelectuais
focava alternadamente nos autores espanhois e
hispano-americanos (Ortega y Gasset, Unamu-
no, Baroja, Lorca, os dois Machado, Salinas, Mal-
lea, Sabato, Storni, Victoria Ocampo, Vallejo, G.
Mistral, Neruda, Alegria, etc.) e eles se ilumina-
vam diante de Borges.

Tudo isso tornava as comparacdes mais pe-
netrantes e estabelecia limites mais impiedo-

5. Varios escritores dentre os citados traduziram numerosos textos, enriquecendo o sistema literario brasileiro. José Geraldo
Vieira traduziu por exemplo O retrato do artista quando jovem, de J. Joyce, Graciliano Ramos, A peste, de A. Camus, etc.
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sos, chegando as vezes a injustica.

A geracdo de Erico (Reynaldo Moura, Darcy
Azambuja, Dionélio Machado, Paulo Correa Lo-
pes, Manoelito de Ornellas, Athos Damasceno
Ferreira, Telmo Vergara, Ciro Martins, Moysés
Velhinho, etc.) foi de alguma forma relegada pela
nossa (José Paulo Bisol, Anténio Carlos Resen-
de, Vera Mogilka, Gerd A. Bornheim, Francisco
de Bittencourt Filho, José Santiago Naud, Vi-
cente Moliterno, Manoel Sarmento Barata, Jodo
Francisco Ferreira, Paulo Hecker Filho, etc.). Na
verdade, so estes dois Gltimos seguiam mais de
perto os “mais velhos”, como os chamavam, o
que nio significa que os outros njo tivessem co-
nhecimento do que se fazia. Apesar de tudo, a
leitura dos romances de Erico, autor que ao lado
de Mdrio Quintana teve maior notoriedade entre
os escritores de sua geracio, suscitava em Pau-
lo Hecker Filho (o0 maior critico do Rio Grande
do Sul) restricdes, o que nio quer dizer que te-
nha ignorado o que havia de melhor no criador
de O tempo e o vento.

Convém examinar o problema um pouco mais
de perto

3. Pensamos que Erico Verissimo foi o pri-
meiro escritor do Rio Grande do Sul a abrir-se
inteiramente a literatura estrangeira. Em seus
escritos, varios textos se entrecruzam. Pode-
-se reconhecer, sendo a influéncia - ele era
um artista muito pessoal -, ao menos a refle-
x40 sobre a técnica e a aplicacdo, sem duvida
individual, de processos utilizados pelos es-
critores ingleses, americanos e franceses. Isso
o diferencia da geracio seguinte (nio preten-
demos de modo algum estabelecer um julga-
mento de valor), que nio se contentou com a
descoberta e a utilizacio de um material de-
terminado e de certos procedimentos de com-
posicio: ela também endossou a problematica
que lhe era sugerida especialmente pelo exis-
tencialismo e pelo vitalismo. Como exemplo
disso que afirmamos, temos o romance Inter-
nato, de Paulo Hecker Filho, e a coletinea de
poemas Sim, a vida, de José Paulo Bisol.

Assim, apesar de, até entdo, pesquisarmos coi-
sas diferentes, chegamos a nos pronunciar sobre
0 excelente romance Noite (1954), quando pu-

blicado, no semanario Hoje, de Porto Alegre.

4. Revimos Erico Verissimo, se ndo nos falha
amemoria, apenas em 1957. Nessa época, esta-
vamos ligados ao departamento de Propaganda e
Expansio Comercial do Brasil em Assuncéio, no
Paraguai. Em uma breve viagem a Porto Alegre,
acompanhamos Rony Lopes de Almeida, dire-
tor do departamento, que fez uma visita a Erico
para convida-lo para fazer uma conferéncia na
capital paraguaia.

Nesse segundo encontro, ele foi como no pri-
meiro: muito afavel e simpAatico, aberto a con-
tatos mais profundos, como aquele que viria a
acontecer no futuro.

De fato, quando nossa missio no exterior foi
concluida, apés nossa readaptacio a vida de Por-
to Alegre e nosso ingresso como professor na
Faculdade de Filosofia e Letras da Universida-
de Federal do Rio Grande do Sul e da Faculdade
de Filosofia Porto-Alegrense, retomamos nos-
sos contatos com Erico. NGs o visitavamos com
frequéncia, nossa intimidade aumentava e co-
mecavamos a conhecer melhor também sua in-
cansavel companheira, Mafalda.

5. A noite, na Rua Felipe de Oliveira, em Porto
Alegre, Erico recebia seus amigos. Quase todos
pertenciam 4 mesma classe social, mas exerciam
profissdes diversas: professores, jornalistas, psi-
canalistas, escritores, editores, etc. Os assuntos
tratados eram dos mais variados. Erico ouvia
mais do que falava. Cada vez que, em uma con-
versa, 0 tema da literatura surgia, discretamente,
ele fazia alguns comentarios. Quando nio conse-
guia concordar com outras perspectivas litera-
rias que escapavam ao seu prisma, abordava-as
intrigado, com modéstia, e as suas afirmacoes
negativas pareciam implicar questdes que tam-
bém fazia a si mesmo. Era como se ele pressen-
tisse, com profunda sensibilidade, a outra face
das coisas, sempre fascinado com as novidades
(veja suas consideracgdes sobre a vanguarda fran-
cesa nas cartas seguintes).

Nossa aproximacio, a nivel pessoal, tornou-
-se mais profunda durante a crise da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul, em 1969°.
Nossa admiracio pelo personagem cresce entao
por causa da solidariedade e do seu comporta-

6. Ver nossa “Apresentacio de Erico Verissimo”, onde expomos os fatos em detalhe.
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mento em publico.

6.Em 1972, Erico e Mafalda vieram pela tiltima
vez a Paris. N6s nos encontramos com frequéncia
durante os dois meses que ele passou na capital
francesa. Sua preocupacio intelectual de entdo
era a vanguarda francesa. Sobre esse assunto, ele
se divertia com as declaracdes feitas por um jor-
nalista do Rio Grande do Sul que, apds dois ou
trés meses de estadia na Alemanha, havia afirma-
do naimprensa de seu estado que nada acontecia
na Europa e que a vanguarda mundial encontra-
va-se na América Latina. Erico tinha a impressio
de que se tratava exatamente do contrario. Ao
mesmo tempo, ele falava, de vez em quando, das
“novidades” do Brasil e do Rio Grande do Sul. Ele
demonstrava um entusiasmo especial por Moacyr
Scliar. Comentava as reacdes da critica e de seus
amigos a proposito de seu tltimo romance, Inci-
dente em Antares.

Falamos longamente também sobre musica,
pintura e politica. Nos lembramos do entusias-
mo de Erico a respeito de um concerto dirigido
por Herbert von Karajan, ao qual ele havia as-
sistido em Chartres, em uma viagem anterior.
Quanto aos problemas da politica brasileira, com
excecao de alguns comentarios sobre casos par-
ticulares ou eventos ocorridos no Rio Grande do
Sul, a carta a Daniel Fresco, embora escrita mais
tarde, mostra bem sua posicio.

Por fim, poderemos apreciar a sequéncia e
a profundidade de nossos contatos através das
cartas que transcrevemos e pelas notas que fi-
zemos a elas.

7. Eigualmente necessario fazer alguns comen-
tarios a respeito da correspondéncia que Erico
manteve com Mary Pedrosa e Daniel Fresco.

Como Mary Pedrosa explica na primeira carta
que escreveu a Erico, e que transcrevemos em
nota, ela se enderecava ao autor por conta de
um estudo que fazia sobre Finnegans wake, de
Joyce. E necessario dizer que esse estudo, ini-

ciado ha quase dez anos, ainda néo foi concluido,
sendo seu tema a traducio do texto de Joyce ao
inglés contemporaneo. E evidente que o centro
de interesse deste estudo, se utilizarmos a no-
menclatura de Ferdinand de Saussure, é o signi-
ficado e ndo o significante. E evidente também
que os problemas colocados por algumas pas-
sagens muito obscuras do texto sdo enormes,
como mostra a correspondéncia entre nosso au-
tor e Mary Pedrosa.

Mary Pedrosa ndo conheceu Erico. Pouco tem-
po depois da Glltima carta que enviou a Erico, ela
exilou-se no Chile na companhia de seu marido, o
critico Mario Pedrosa. Sob as mesmas condicdes,
veio a Paris depois da Gltima viagem de Erico.

Daniel Fresco, apés ter assistido a um curso
que realizdvamos em Paris III sobre o romance
Incidente em Antares, desenvolveu e aprofun-
dou o estudo que havia entdo comecado sobre
0 aspecto politico na obra de Erico Verissimo,
esclarecendo assim muitos problemas. Ele trans-
creveu apenas uma pequena parte da longa carta
que Erico lhe enviou (O aspecto politico em Eri-
co Verissimo, p. 44) e que publicamos na integra
gracas a sua gentil autorizacio. Esta carta, é pre-
ciso ressaltar, € um documento de grande valor
quanto a posicio do autor em relacdo a si mes-
mo e ao Brasil.

Deixemos as cartas falarem por si mesmas,
que elas cubram “o campo de neve” com as pa-
lavras do “sétimo anjo”.

Paris, 1976.

Dionisio Toledo

MclLean, 23 de junho de 19727

Meu caro Dyonisio:
A viagem foi serenissima®. Vimos a bordo o

7. Aerograma. [N. do T. - McLean é o nome da cidade onde Erico estava, nos EUA, neste momento.|
8. Erico havia passado quase dois meses em Paris. Ele havia alugado um pequeno apartamento na Rue de Ponthieu. Du-
rante esse periodo, durante o dia ele visitava museus e galerias de arte; a noite, quando néo recebia visitas (Lygia Fa-
gundes Telles, Hermilo Borba Filho, Toledo Piza, Luciana Stegagno Picchio, Solange Parvaux, Raymond Cantel, Paul
Teyssier, Alfredo Margarido, José Augusto Seabra, n6s mesmo, etc.), ele ia a concertos.
De certa forma, havia dado a sua vida na Franca o mesmo ritmo que ela tinha em Porto Alegre, ndo se privando
das reunides de amigos. Por outro lado, ele havia substituido o toca-discos pelas noites musicais nas igrejas ou salas
de espetaculos e durante o dia ele reservava algum tempo para apreciar, ao vivo, as obras de arte. Quando partiu para a
Virginia [EUA], onde visitaria a filha, o genro e os netos, apenas duas pessoas foram ao aeroporto: o leitor Branquinho
Pequeno e nos... Chegou a Orly acompanhado da esposa entre 9h e 10h da manha. O avido deveria decolar por volta das
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Luzes da Cidade, do Chaplin. Mafalda portou-se
muito bem, ja viaja com naturalidade. Na alfan-
dega do Dulles Airport um negrio simpatico, de
bela voz, nos fez algumas perguntas (nio te es-
quecas que vinhamos da terra que exporta he-
roina?®), aceitou as nossas respostas, sob palavra,
e ndo abriu as nossas malas.

Caimos pouco depois nos bracos dos Jaffes.
O Mike (catorze anos) nio estava no aeropor-
to: mistura de timidez e preguica, nio fosse ele
meu neto! Clarissa esta 6tima. O marido, com-
pletamente restabelecido do seu enfarte. Eddy,
0 mais bonito (ou o menos feio) dos trés netos é
o tipo acabado do malandro brasileiro. Paul, que
logo se agarrou comigo, é o excéntrico da trin-
ca, 0 “cientista maluco”, sempre lidando com a
sua alquimia de drugstore, os seus monstros de
matéria plastica... FIZ AQUI UMA PAUSA PARA TO-
MAR UM CAFE TIPO ITALIANO (MEDAGLIA D’ORO)
COM A MAFALDA E A CLARISSA™®,

O mau tempo tem nos perseguido até aqui.
Temos tido chuvas fortes e incessantes, com
inundacoes, milhares de pessoas desabrigadas,
pontes caidas, casas levadas pela correnteza,
mortos e feridos. Os progndsticos sio de mais
chuvas. Estou comecando a me convencer de
que o Sol é um mito... solar.

E por falar em mito, comprei aqui dois dos trés
volumes do Didrio da Anais Nin™'. E possivel que
nunca tenhas ouvisto (como dizia o meu avo tro-
peiro) falar nela. Pois é uma mulherinha excep-
cional, filha do compositor espanhol Joaquin
Nin - boémio incorrigivel e irresponsavel. Anais
quando muito jovem foi protegida (e provavel-
mente amante) de Otto Rank'?, a quem ajudava
como secretaria. Por fim ela propria comecou a

analisar pacientes. Escreveu romances (A casa do
incesto, O inverno do artificio). E uma romancista
tipo Clarice Lispector, talvez um pouco mais ar-
ticulada. Grande admiradora de Virginia Woolf.
Amiga intima e conselheira do (e grande influén-
cia sobre o) Henry Miller, cujas cartas a ela tenho
num volume. Pois essa mulher (calculo que ande
hoje beirando os sessenta) escreve maravilhosa-
mente bem e tem, principalmente, uma sensibi-
lidade muito aguda. Comecei a ler o Didrio logo
que cheguei e nao posso deixa-lo. Dela tenho no
Brasil um livro muito interessante, talvez o seu
altimo, intitulado O futuro do romance. (Se tive-
res tempo, disposicio e oportunidade, pergunta
ao Prof. Barthes se ele a conhece.'3) Anais até as
vésperas da segunda Grande Guerra vivia numa
ambivaléncia: Franca e Estados Unidos. Escre-
ve em inglés.

E a Rhea? Resolveu ou esta resolvendo o pro-
blema dela no Brasil? Fazemos votos para que
tudo corra bem. Gostamos muito dela.

Neste momento a M. e a C.*>. se encaminham
para o supermercado. Nestes dias de chuva eu te-
nho caminhado no Tyson’s Corner, um fabuloso
centro comercial, uns quatro quilometros de ruas
cobertas e com ar condicionado, onde se alinham
lojas, restaurantes, cafés, cinemas etc.

Ja armei a minha tenda arabe a um canto do
living room, com a mesa e a Royal que usei em
junho de 1970 para comecar O Incidente®. (On-
tem falei com a minha agente literaria pelo te-
lefone e ela me comunicou que o romance esta
sendo examinado pela Knopf. Palpite do autor:
nao vai ser aceito.)

Quem estid em Washington é o Rubens Ma-
ciel'?, para uma temporada de dois anos. Esta

10.
11.
12.

13.
14.

15.
16.
17.
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12h. Por que tanta antecedéncia? Erico odiava os horarios, sentia uma profunda angutstia. Devido aos seus problemas
cardiacos, ele preferia ir as reunides com pelo menos uma hora de antecedéncia. Por isso, falamos com ele pela ultima
vez quase duas horas antes da partida do avido.

Um escandalo havia estourado a época, todos os jornais o comentavam, devido ao contrabando de drogas entre a Franca
e os Estados Unidos. Erico interessava-se muito pelas publicacoes dos grandes jornais internacionais, sempre se man-
tinha atualizado. [N. do T. - Jaffe é o sobrenome do marido de Clarissa.]

Referéncias & sua familia. O marido de Clarissa, americano de nascimento, David, vive atualmente em Porto Alegre. Eri-
co voltara a se referir 4 familia nas cartas seguintes.

O Didrio de Anais Nin era, na altura, a verdadeira “febre” de Erico e de seu amigo Hermilo Borba Filho. Este tltimo tam-
bém fala disso em uma carta inédita dirigida a nos.

Como se sabe, célebre psicanalista.

Em nossas entrevistas com Roland Barthes, nunca abordamos o assunto.

Reasylvia de Oliveira Toledo. [N. do T. - esposa de Dionisio.] Foi ao Brasil, durante as férias, para visitar a mae. Ao mes-
mo tempo, teve que cuidar de seus trabalhos académicos na Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul, da qual fora demitida em 1969 por causa da ditadura militar.

Mafalda e Clarissa.

Leia-se o romance Incidente em Antares.

Cardiologista gaticho famoso, de tendéncia socialista.
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ajudando a estruturar uma universidade lati-
no-americana dedicada a medicina sanitaria. Ja
nos comunicamos.

Hoje a noite vem aqui em casa o filho do Augus-
to Meyer, que ensina portugués ao meu genro.

Preciso comecar um artigo sobre o R. G. do
Sul, prometido h4 seis meses a uma editora de
Sao Paulo. O diabo é que nao estou motivado.

Naio sei, Dyonisio, ndo sabemos como te agra-
decer por todas as atencdes que nos dispensas-
te durante nossa estada em Paris. Uma coisa te
posso dizer, certa, ndo convencional. Se antes eu
tinha contigo relacdes cordiais, essas relacdes de
minha parte se transformaram agora em amiza-
de e admiracio.

Transmite a todos aqueles portugueses sim-
paticos que levaste ao nosso apartamento*® os
nossos abracos e votos de felicidade. E recebe
com a Rhea o melhor abraco da Mafalda e do

Erico Verissimo

MclLean, 20 de julho de 1972

Meu caro Dionisio:

Nada mais que um bilhete para acusar o rece-
bimento da tua carta e te agradecer pela remessa
do Humanisme et Terreur®. Sim, e também para
te enviar um recorte do review que o Washington
Post publicou a respeito do Mythologies do nosso
amigo Barthes, recentemente aparecido numa
traducio que o critico considera impecavel®.

O tempo aqui anda miseravel. Estamos dentro

dum “alert” que mais parece ficcio cientifica: a
poluicao do ar é tdo grande que as autoridades
recomendam que as pessoas de idade, os cardia-
cos e 0s que sofrem de doencas respiratorias nao
saiam a rua. Faco as minhas caminhadas dentro
de casa ou dos shopping centers fechados e cli-
matizados®'.

Ainda nio terminei o famigerado artigo so-
bre o Rio Grande. Podes explicar esse “block”
mental?

Estou lendo com grande delicia, com crescen-
te interesse, os diarios de Anais Nin, como creio
ter ja contado em minha carta anterior. Que mu-
lherinha de sensibilidade! E como escreve bem,
abandida, como pode penetrar fundo nas almas
sem 0s hermetismos quase indecifraveis de tan-
tas “confreiras” suas!

Tenho beliscado o Lacan, cuja leitura estou
reservando para o Brasil??. Hoje li um capitu-
lo do livro da Melanie Klein?? que comprei ai. E
0 Le degré zéro de l'écriture continua sendo lido
e relido®*. Entreguei os pontos para o Lois, do
Sollers.

Hoje tive 0 meu primeiro dia de “lucidez” nes-
ta temporada. Pedi a0 meu médico para parar ou
pelo menos reduzir dose diaria de Inderal, o tal
remédio contra anginas. E uma droga que cau-
sa sonoléncia, pois baixa muito o ritmo do co-
racdo. Eu andava com o pulso nos 47. (Sera que
sou ou estou ficando um doente imaginario, caro
M. Moliére?)

Rhea ja voltou? Problemas resolvidos? Mafal-
da e eu repetidamente falamos em vocés com

18.

19.

20.

21.
22.

23.

24.

José Augusto Seabra, Fernando Etcheverria, Alfredo e Manuela Margarido. Estes dois dltimos, embora nao citados, ti-
nham conhecido Erico na sua primeira viagem a Portugal. Esta viagem encontra-se relatada em seu livro péstumo Solo
de clarineta, II, Porto Alegre, Globo, 1976.

Erico tinha muita admiragdo por Merleau-Ponty. Ele certamente ja tinha tido conhecimento desta obra antes. Como ele
nio tinha podido compra-la em Paris, porque estava em reimpressio, pediu-nos que lhe enviAssemos na primeira opor-
tunidade.

Apresentamos Erico a Roland Barthes, realizando assim o desejo que ele tinha de conhecer o grande escritor. Encontra-
mo-nos uma hora e meia antes do inicio do seminario de Barthes, rue de Tournon, na Ecole Pratique des Hautes Etu-
des. Por um bom tempo, ficamos em um café; depois a hora chegou, fomos ao patio do CECMAS para esperar Barthes.
Quando apareceu, sempre afavel, depois das apresentacdes conversou um pouco com Erico e permitiu-lhe assistir ao
seu semindrio, naquele dia sobre a semiologia de um “menu” francés do século XVIII. Barthes foi brilhante. Quando
terminou, Erico trocou algumas palavras com ele. Entusiasmado, com a modéstia que lhe era propria, disse-lhe: “De-
pois de té-lo ouvido, sinto-me culpado por ter escrito...” Como pode ser observado nas cartas que transcrevemos, Erico
estava muito preocupado e intrigado com os textos de Barthes.

Também por causa de seus problemas cardiacos, Erico costumava andar para se exercitar por mais de uma hora por dia.
Ao chegar a Paris, Erico procurava conhecer as obras de trés autores franceses: Jacques Lacan, Philippe Sollers e Roland
Barthes. N6s mesmo procuramos e compramos para ele, a seu pedido, os Ecrits (1966), Lois (1972), S/Z (1970) e ainda
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, nas edi¢des Gallimard, Pléiade.

A escolainglesa de psicanalise e Melanie Klein foram as mais difundidas e estudadas na época nos meios psicanaliticos
de Porto Alegre. Entre os que seguiam esta orientacfo, havia, entre outros: Cyro Martins, David Zimmermann, etc.
Sobre a traducéo brasileira de Le degré zéro de I'écriture, de Roland Barthes, e do uso da palavra escritura em portugués,
Erico se perguntava com espanto por que a palavra escritura e ndo escrita havia sido empregada. Como se sabe, essa tra-
ducio do vocabulo é institucionalizada no Brasil.
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saudade e afeto.

Os Jaffes, bem. O McGovern?s deu uma sa-
cudida no Partido Democratico: nunca vi
tantos jovens e tanta gente de cor numa con-
vencio politica americana. Nao devemos per-
der a esperanca.

Bom, Dionisio (nunca me lembro se conser-
vas ou nio o0y... ou se nunca o usaste!), um gran-
de abraco da Mafalda e outro do

Erico

MclLean, 30 de agosto de 1972

Meu caro Dionisio:

Recebi ha varios dias 0 Humanisme et terreur.
Se nio acusei antes o seu recebimento foi por-
que imaginei que neste agosto quente e morto
de Paris vocés tivessem aproveitado a oportu-
nidade para uma viagem. Muito obrigado pela
sua atencao.

0 livro trata de problemas que me preocupam
seriamente ha mais de trinta anos e que me pa-
recem fundamentais para o escritor em geral e
para o ficcionista em particular.

Continuo lendo os Didrios da Anais Nin e uma
excelente biografia do Cocteau (por quem nunca
morri de amores) e de sua época, que me pare-
ce interessantissima. Consegui depois de quatro
semanas o Extraterritorial - Papers on literature
& The language revolution, da autoria de George
Steiner?¢. Creio que te falei muitas vezes desse
autor, de quem havia lido Language and silence.
Trata a nova obra de ensaios sobre a revolucao
da linguagem e de estudos especialmente so-
bre trés autores: Beckett, Borges e Nabokov.

Quanto a trabalhos pessoais, estou pensando
nas notas que deixei engavetadas na minha es-
crivaninha, em Porto Alegre, e que deviam ser

usadas em A hora do sétimo anjo, livro com que
eu terminaria a minha série de romances de Por-
to Alegre, comecada com Caminhos cruzados (ou
com Clarissa) e seguida de Um lugar ao sol e O
resto é siléncio®”. A acio deste ltimo livro se pas-
saria nos trés ou dois dias que precederam a pri-
meira descida de homens na Lua (1969). Claro,
os astronautas nada tém a ver diretamente com
a acao da estoria.

Nestes ultimos trés dias estive planejando
uma série de 10 livros, uns cinco dedicados a
leitores ou ouvintes de 4 a 8 anos e a outra a lei-
tores de 8 a 14%,.

A rotina aqui continua, regulada pelo tempo
atmosférico. De vez em quando a televisio e o ra-
dio anunciam um “pollution alert” e nés os ve-
lIhotes cardiacos temos de ficar em casa, fingindo
de mortos.

Assisti a ambas as convencoes politicas. A re-
publicana foi bem organizada, comportadinha,
com gente bem vestida... e chatissima. A demo-
cratica tinha de tudo - o que muito me animou:
pretos em quantidade, gente mal vestida, moci-
nhas, rapazotes, em suma, muita daquela gente
que em 1968 estava levando bordoada da policia
em Chicago. (Creio que ja lhe contei isto numa
carta anterior, ndo?) Tenho muito pouca espe-
ranca na vitoria do McGovern.

Que noticias me das de vocés? A Rhea ja vol-
tou do Brasil? Quais sdo os planos? O Eulalio ja
chegou®? Tens sabido do Gerd?3°? Rabisca duas
linhas, dando-nos as “novidades”.

Nossos netos estio em vésperas de voltar para
aescola, o que sera para eles uma chateacio (em
parte) e para nés um alivio. Acho que trés soli-
dos meses de férias nio fazem nada bem para
criancas entre 8 e 15 anos.

Do Brasil pouco ou nada sei. Os poucos que
nos escrevem nio dio noticias politicas. Ah! Vocé

25.
26.

27.
28.

29.

30.
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Na época, candidato a presidéncia dos EUA. Erico tinha uma grande simpatia por esse senador democrata.

Entre os criticos ingleses modernos, Erico se interessava particularmente por George Steiner. Ele nos mencionou o au-
tor pela primeira vez em 1969, ainda em Porto Alegre. )

Qual seria o tema de A hora do sétimo anjo? Nunca abordamos o assunto com Erico. E muito provavel que ele tenha es-
bocado o romance e talvez até mesmo escrito um fragmento, que vira a luz com o tempo.

Insistimos na importancia da sua obra para criancas, pouco estudada até aos nossos dias, na nossa “Apresentacao de
Erico Verissimo” (ver Bulletin d’Etudes Ibériques de la Sorbonne Nouvelle, no prelo).

Alexandre Eulalio deveria ter assumido a funcéo de professor na U.E.R. de Estudos Ibéricos da Universidade Paris III.
Por motivos de ordem pessoal, ele nunca deixou Sao Paulo e, portanto, nunca assumiu a funcao para a qual foi apre-
sentado pelo sr. decano Cantel e nomeado pelo governo brasileiro.

Gerd Alberto Bornheim, notavel pensador gaticho, estava em Paris, depois de ter sido demitido da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul pela ditadura militar. Ele morava no Hotel Saint-Michel, 19, Rue Cujas. Na Franca, publicou
Heidegger. L'étre et le temps, Paris, Hatier, 1976.
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leu na integra o discurso que o Alexandre Sol-
zhenitsyn escreveu para a solenidade da entrega
do Prémio Nobel de Literatura3'? O jornal daqui
transcreveu-o na integra, o que acredito tenha
também acontecido ai.

Bom, Dionisio, aceita com a Rhea o abraco da
Mafalda e o meu, e 0s nossos votos para a feli-
cidade de vocés.

Do amigo muito grato:

Erico

P. S. - Esta nota que aqui vai, e que em giria
americana é conhecida sob o nome de “clorofi-
la federal”, creio que cobrira as despesas que
tiveste com a compra e a remessa do livro do
Merleau-Ponty?®?. E, mais uma vez, obrigado!

MclLean, 7 de setembro de
1972%

Meu caro Dionisio:

“Independéncia ou morte!”. Mas, falando sé-
rio, aqui estou nesta dourada manhi ja com gos-
to do outono, ouvindo a primeira sinfonia de
Brahms34, enquanto Mafalda e Clarissa se des-
pedem do sol 14 fora, o Dave esta no escritorio,
e os netos - louvado seja N.S. Jesus Cristo! - se
encontram ainda na escola, onde ficario até as
trés e meia da tarde.

Estou te escrevendo para falar no Falleiro?,
que conheces, suponho. Ele ganhou do gover-
no francés uma bolsa dessas “pobres” que co-

1”

nheces, e esta preocupado com o problema do
alojamento. Pensei na Casa de Portugal e natu-
ralmente pensei em ti e na Rea. Que é que vocés
podem fazer pelo Falleiro? Ele vai ganhando 750
francos por més. Secos. Pretende sair do Rio, pela
Air France, no dia 4 de outubro proximo. Sua bol-
sa terminara em junho do ano que vem. O seu
orientador em Paris sera M. Jacquot?®¢. No dossié
de nosso compatriota consta que ele vai estudar
“méthodologie de I'enseignement du théatre et
jeu de l'acteur”.

Eu te pediria que - caso nio pudesses conse-
guir nada na Maison du Portugal - telefonasses
a alguém da Casa do Brasil, sondando possibi-
lidades.

Estamos aqui revoltados com o crime dos
guerrilheiros arabes na Vila Olimpica. Tera re-
médio essa coisa que o Mauricio Rosenblatt e
o Flavio Loureiro Chaves?®” chamam de “O Bi-
cho Homem”?

Como vai o teu trabalho? Como esti nossa que-
rida Rea? E 0 nosso amigo Barthes? (Acabo de
receber seis livros encadernados, todos interes-
santes (preco ordinario entre 6 e 8 délares), que
comprei num desses grandes magazines a um do-
lar cada um, novissimos. Acho que se trata de sal-
dos que iam ser vendidos a peso de papel.)

Continuo lendo o Barthes, mas ja desisti do
Sollers. A Rea me deve “essa” explicacao?®.

Teus pais ja voltaram para a patria amada?
Nos estaremos fazendo as malas em novem-
bro proximo?.

Manda dizer se posso fazer alguma coisa por

31. O texto de Aleksandr Soljenitsin foi traduzido para o portugués por Paulo Mendes Campos. Ver O Grito, Rio, Livraria
José Olympio Editora, 1972. Erico, ao que parece, estava cheio de entusiasmo por esta obra, embora nio a comentasse
conosco. Haveria ele concordado com as posicoes posteriores do romancista russo?

32. Como se tratava de uma encomenda, escrupulosamente, Erico havia enviado com a carta uma nota de U$5.

33. Aerograma.

34. Como se sabe, uma das paixoes de Erico foi a musica. Ele sempre recorreu a ela, principalmente através dos discos. Ver

35.

36.
37.

38.

39.

Herbert Caro, “Erico e os Discos”, em Correio do Povo, Caderno de Sabado, Porto Alegre, 13 de dezembro de 1975.

José Ronaldo Falleiro foi um brilhante aluno que tivemos no curso de Teoria Literaria e Literatura Dramética na Facul-
dade de Filosofia e no Centro de Arte Dramatica da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Ele veio a Paris, em gran-
de parte encorajado por noés, através de uma correspondéncia permanente. Ele se especializou em teatro, preparou um
mestrado e atualmente esta fazendo doutorado. Publicou varios artigos no suplemento literario do Correio do Povo, de
Porto Alegre, e colaborou diretamente conosco em nossa edi¢do Formalistas Russos: Teoria. Critica. Polémica., que sera
publicada pela Editora Globo.

Na realidade, sr. Jacques Jacquot.

Amigos de Erico Verissimo. O primeiro, no mundo das letras, dirige a agéncia da Livraria José Olympio de Porto Alegre.
Erico menciona seu nome em varios de seus escritos como Um certo Henrique Bertaso (Porto Alegre, Globo, 1972). O se-
gundo é professor de literatura brasileira na Universidade do Rio Grande do Sul.

O doutorado que Reasylvia de Oliveira Toledo prepara é sobre os escritos de Philippe Sollers. Ela enviou a Erico uma
copia de seu relatorio de pesquisa entregue a Julia Kristeva, que dirige sua tese sobre o autor de H. E preciso notar que
Erico nesta passagem destaca sua incompatibilidade com uma certa literatura de vanguarda. Na realidade desconfiava
dos escritos que supunham uma “desconstrucao” da linguagem. A este respeito, ver mais adiante sua posicao em rela-
¢do ao Finnegans wake, de Joyce, e lembramos que ele nunca aceitou inteiramente a obra de Jodo Guimarées Rosa.
Eles também moram em Porto Alegre. Na época encontravam-se em Paris.
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vocés aqui.

Um beijo da Mafalda e outro meu para a Rea, e
para ambos 0 nosso afetuoso abraco.

Do amigo e admirador certo

Erico

Porto Alegre, 5 de janeiro de
1973

5 da tarde, 35° de calor

Meu caro Dionisio:

Teu cartio de 21 de dezembro esclareceu o
mistério do teu siléncio, assim como esta carta
vai explicar o meu®.

Logo que chegamos a Washington eu te escre-
vi (fins de junho), recordando nosso convivio em
Paris e agradecendo a ti e a Rea por todas as sim-
paticas atencdes que tiveram para conosco.

Pouco mais tarde recebi o Humanisme et ter-
reur e tornei a te escrever, ndo sé agradecendo
pelaremessa do livro mas - considerando que os
bolsos dum estudante em Paris em geral andam
magros — tomei a liberdade de te enviar uma cé-
dula de cinco ddlares, fazendo cambio “redondo”.
Semanas mais tarde, sem uma palavra de tua par-
te, tornei a escrever. Numa dessas cartas mandei
o recorte do Washington Post que reproduzia uma
critica, ndo me lembro de quem, ao Mythologies do
nosso admiravel Roland Barthes.

Nio vou culpar o correio francés ou america-
no por esses extravios, mas a mim mesmo. Sabes
que enderecos usei para as trés cartas? O da Mai-
son du Portugal, 69 Rue Scribe, 7éme., imagina!
Sera que esse endereco existe mesmo? Encon-
trei-o num guia de Paris e usei por nio ter en-
contrado o que possivelmente me deste, o certo.
Sera que ainda ha esperanca de descobrir essas
cartas na Maison du Portugal? Nio creio, por-
gque muito tempo ja se passou e nio creio que
as cartas tenham sido guardadas e estou certo

de que nio foram devolvidas ao destinatario*.
Bom, o importante é que vocés saibam que es-
crevi, que me lembrei de vocés e que mencionei
0S seus nomes numas cinco ou seis entrevistas
que dei no Brasil.

Telefonei 4 Maria da Gloria*2, pedindo-lhe,
Dionisio, que te mande o livro Um contador de
histérias, organizado pelo Flavio Loureiro Cha-
ves, e que me parece excelente. A nossa sim-
patica amiga me respondeu assim: “Nao se
preocupe. Eu nio poderia esquecer o Dionisio
porque lhe devoto um cuidado especial.” As-
sim teras ai o livro, que ndo foi ainda termina-
do (refiro-me 4 impressiao completa), apesar
de haver algumas centenas de exemplares dis-
tribuidos entre a critica.

Pedi & Globo que te mandasse Fantoches na
edicio especial facsimilada com comentarios e
caricaturas marginais pelo autor.

Continuo tomado daquela sonoléncia e “ina-
peténcia” literaria de que te falei em Paris. O meu
médico americano experimentou uma parada
com o remédio mas verificou que eu ficava mui-
to desprotegido sem o Inderal. Passei quase seis
meses de perfeita (isto é, considerando o enfar-
te) satide durante o tempo em que estivemos a
sombra dos netos em flor. De todas as nossas vi-
sitas 4 outra metade da familia, esta tltima tal-
vez tenha sido a melhor em matéria de relacoes
humanas. O meu genro continua pensando em
vir trabalhar no Brasil. Esti enfarado de sua ter-
ra e possivelmente pensando em que dentro de
quatro anos o Mike estara em idade militar.

Diz a Rea que ainda ndo consegui penetrar
o0 Lois do Sollers*:. Estou lendo varias coisas ao
mesmo tempo. Quanto a planos literarios, pen-
so neles vagamente, porque a lombeira corpo-
ral e intelectual é grande demais.

Tenho dado dezenas de péssimas entrevistas,
contrariado e sem entusiasmo*. Os nossos “no-
vos” estio revoltados contra os editores em ge-

40. Até entdo eu ndo tinha escrito a Erico, ndo tendo recebido suas cartas anteriores, como se compreendera depois em seu

texto.

41. As cartas devolvidas ao remetente pelo Correio foram posteriormente reexpedidas por Erico para o endereco correto.

42. Maria da Gloria Bordini trabalhou conosco em teoria e critica literaria na Faculdade de Filosofia da Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul. Cassada, como nos, tornou-se secretaria da Editora Globo. Frequentemente publica estudos
na imprensa gaticha, prepara traducdes e é coautora de Simoes Lopes Neto: a invenc¢do, o mito e a mentira, Porto Alegre,

Movimento, 1973.
43. Ver nota 38.

44. Apublicagdo das entrevistas de Erico tornou-se urgente. Apesar do julgamento que ele expressa aqui, h4 excelentes en-
trevistas. Constituem uma valiosa colecio de documentos sobre a posicao do escritor e sobre a vida politica do Brasil.
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ral e contra a “velha guarda”. O Scliar publicou
A guerra do Bonfim, que esta sendo muito dis-
cutido, com pros e contras. O Jorge Amado lan-
cou espetacularmente, numa primeira edicio de
100 000 exemplares, o seu Teresa Batista, cansa-
da de guerra. O Ricardo Ramos volta-se para algo
gue se parece com 0 nouveau roman, numa sé-
rie de pequenos contos que o Gilson coloca en-
tre os melhores livros aparecidos no Brasil em
1972. O Villaca (o Nariz do morto) publicou re-
centemente o Anel. H4 por ai muitos congres-
So0s, em sua maioria ou totalidade controlados
pelo governo e portanto sem importancia. No
mais, a calma, quase o marasmo, no que respei-
ta a vida literaria.

Quando tiverem tempo, mandem noticias
mais pormenorizadas de vocés, na certeza de
gue muito nos interessam. E disponham de
nos, sempre.

Afetuosos abracos da Mafalda e do

Erico

P.S - Fiquei contente por saber que vais come-
car o curso sobre o Incidente*. Merci!

o0 tiverem

de vocés, n

disponham

S0

marcas do verio!*¢

P. A, 8 de janeiro de 19734

Dionisio

Acabo de receber teu cartao de 22 de dezem-
bro com todas as suas boas noticias.

0 José Otavio*® acaba de me dizer que ja se
comunicou com a Albin Michel. Mando-lhe 3
exemplares com as correcdes que fiz devido

a erros cronolégicos que me jogaram num la-
birinto tremendo, de onde sai depois de mui-
tas acrobacias®.

Acabo também de receber uma carta do Car-
los Lacerda®°, que gostou tanto do SOLO [de Cla-
rineta/, que chegou a considera-lo o meu melhor
romance. Acha que dificilmente o segundo volu-
me podera igualar o primeiro, pela falta da infan-
cia e da adolescéncia. Corre o risco de ser mais
episodico do que psicolégico, intimo. Acho que
tem razdo. Mas ja que a batalha comecou, é pre-
cisoir até ao fim.

Estou ansioso pelo trabalho que a Rhea [Rea]
fez sobre o Sollers e, naturalmente, qualquer opi-
nido sobre o Barthes me interessa®'.

Um grande abraco paravocés, meu e da Mafalda.

Erico

PA. 8 fev. 1973

Meu caro Dionisio:

Um bilhete, especialmente para lhe perguntar
se recebeu a minha carta de janeiro tltimo, em
que lhe contava das trés “epistolas” que lhe man-
dei de Washington e nio lhe chegaram. Como vai
a Rea? (Ainda ndo entendi Lois, mas nio culpo o
Sollers, mas a mim mesmo.) Tudo bem aqui em
casa. Tenho lido muito. Continua a soneira, o de-
sanimo. Fiz anteontem a primeira revisio médica
(Dr. Achutti) desde que cheguei. Tudo bem, con-
siderando-se aidade do paciente e o enfartaco de
1961. O Achutti me receitou outra droga p. substi-
tuir o deprimente Inderal. Ja comecei, esperanca-
do, a experiéncia. Preciso trabalhar. Lembro-me
da poesia do Quasimodo: (Cito de memoria)

O homem esta s6 no coracao do mundo,

Transfixado por um raio de sol.

45. Durante dois anos, realizamos um curso na Universidade Paris III sobre Incidente em Antares. Ver a introducio deste

artigo.

46. Erico nos enviou, desta vez, a copia de sua carta. Ele certamente guardou o original. O papel de carbono que ele usou
provavelmente foi dobrado e resultou na dupla digitacdo de uma frase. E assim que explicamos essas marcas, que Eri-
co gentilmente chama de marcas do verao, na parte inferior da pagina.

47. Cartdo.

48. José Otavio Bertaso, diretor das Edi¢es Globo, nosso amigo em comum.
49. Tentamos traduzir e colocar na Franca o romance Incidente em Antares. Apesar da opinido favoravel do leitor dos textos
em lingua portuguesa das Edicdes Gallimard e Albin Michel, Alvaro Machado, por razdes de oportunidade comercial o

livro néo foi aceito.
50. Politico brasileiro de direita, muito conhecido.
51. Ver nota 38.
52. Cartao.
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E de stibito anoiteces3.
Mande noticias. E receba com a Rea um afe-
tuoso abraco da Mafalda e outro do

Erico

P. A.16 marco 1973

Meu caro Dionisio:

Tive a alegria de receber ha dois dias a tua lon-
ga carta. Esta ndo é a resposta.

O portador, que tenho o prazer de te apre-
sentar, é o James Prates da Costa®®, guitarrista
de grande talento, com excelente classificacdo
num concurso realizado ai em Paris, e que ago-
ra vai continuar seus estudos “nessa préspera
cidade gaulesa”.

Tu lhe prestarias um inestimavel servico se
Ihe conseguisses um lugar para ele hospedar-se,
tipo Casa do Estudante portugués ou, em nio ha-
vendo vaga, noutro lugar com B.B. (ndo se tra-
ta de Brigitte Bardot, mas de bom e barato).

Estou curtindo um resfriado, cabeca zonza,
corpo dolorido, razdo por que nio te escrevo uma
carta decente agora.

O James é um sujeito decentissimo. Podes
crer que, ajudando-o, estaras dando uma méio
a um rapaz que considero uma espécie de so-
brinho. Recebe com a Rea o abraco da M. e o do
am° mt grato

Erico Verissimo

Porto Alegre, 5 de maio de 1973

Meu caro Dionisio:

Finalmente aqui estou, num sibado carran-
cudo de nuvens, com promessas dum inverno
precoce, para conversar contigo e com a Rea. Por
que nao fiz isso antes? A tua carta é de janeiro
e sO respondo em principios de maio. Durante
esse periodo escrevi algumas dezenas de “car-

ticolas”, quase todas mais ou menos conven-
cionais, apressadas e inexpressivas e esperava
o momento azado para escrever a vocés algo de
mais decente. Mas a ocasido nio se apresentava,
a sarabanda continua, para os reporteres eu re-
presento a “linha de menor resisténcia”, o sujei-
to que esta mais perto, a reportagem mais facil...
E nio me deixam, o que por um lado é bom e por
outro muito mau®é. Depois, tu compreendes, apa-
receu o Incidente, que foi muito discutido e ainda
continua provocando brigas e controvérsias®’, e
mais o Contador de histérias. Te confesso que me
sinto constrangido em ver coisas a meu respei-
to nos jornais com tanta frequéncia. E a minha
cara, santo Deus! Nio se trata de falsa modéstia.
Acho que quando um autor publica um livro, é
bom que se escreva sobre ele e a obra. Mas de-
pois, na minha opinido, deve haver um periodo
de siléncio, até ao proximo livro. Estou me refe-
rindo a jornais e revistas. Porque me é sempre
grato saber que romances meus sdo assunto de
aulas, aqui e no estrangeiro. E quero aproveitar
a oportunidade para te agradecer pelo que estas
fazendo para o Incidente. Varias pessoas me tém
falado com entusiasmo sobre o teu trabalho. Tra-
ta-se de gente que assistiu a uma de tuas aulas
ou a algumas delas.

(Entre “parentes”, uma explicacio. Ainda nio
estou manso nesta IBM elétrica. Acontece tam-
bém que estou usando um daqueles abominaveis
colarinhos corretivos por causa dum problema
de coluna e de labirinto.)

Foi muito bom para nés o convivio com vocés
em Paris. Mafalda ficou querendo muito bem a
vocés. Eu... ja queria.

Falas de como comecaste, ainda menino, a ler
0s meus livros. O curioso é que isso tem acon-
tecido com alguns jovens que um dia se tornam
criticos literarios e entio, tendo lido autores
grandes e, amadurecidos, releem 0s meus livros
e acabam revoltados contra mim, como se tives-
sem sido enganados pelo autor. E me metem o

53. Erico conheceu pessoalmente o poeta Quasimodo [NT - Salvatore Quasimodo, italiano], como se podera perceber na
carta dirigida a Mary Pedrosa que transcrevemos mais adiante.

54. Cartao.

55. James Prates da Costa, um violonista talentoso, como diz o préprio Erico, fez alguns shows na Europa. Como nio se

adaptou, voltou para o Brasil.

56. A admiravel disponibilidade de Erico era conhecida. Encontrava sempre tempo para receber quem fosse.
57. Sobre Incidente em Antares, Erico fazia alusdo as reacoes de alguns escritores conservadores, seus amigos, como Viana

Moog e Moysés Vellinho.
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pau. Compreendo o mecanismo dessa mudan-
ca%8. Nido te vou mentir que a coisa me alegra.
Considero a primeira fase de minha obra bas-
tante fraca, hoje com valor apenas historico e
assim mesmo relativo®.

Lembro-me dos nossos encontros passados,
de que falas. E também do pedido do Rony para
que eu te fizesse meu secretario. Respondi que
seria para ti o pior aprendizado do mundo, visto
como minha vida (eu fazia mil coisas) era uma
desordem e eu nio poderia nem saberia como
te ensinar alguma coisa...5.

Nao me lembro se te perguntei em Paris se
estas escrevendo um jornal®’. Acho que seria
excelente, mesmo que no futuro sé publicas-
ses parte dele. Essa tua experiéncia no exilio
e a tua posicio na Sorbonne te ddo um angulo
privilegiado®,.

Agora chego a pagina 4 de tua carta e sinto que
meu pecado diminuiu um pouco, pois a continuas
a 27 de Fevereiro. Os motivos que te impediram
de terminar a carta em janeiro foram os melho-
res possiveis. Que outros acontecam! E com
frequéncia.

Das pessoas que mencionaste, conheco o Ma-
galdi®, de quem também gosto muito, e a Regi-
na Zilbermann®, que uma noite - pouco antes de
embarcar para a Europa - esteve aqui em casa.
Achei-a uma excelente pessoa, muito séria. Es-
crevi-lhe uma carta ha dias. Disse-lhe, na noite
da visita, que estava pensando em manifestar
por escrito meu agradecimento por ela ter co-

laborado em O contador de histérias, mas que
aproveitava a oportunidade da visita para fazer o
agradecimento verbal e “de corpo presente”. Ela
agora de Paris me cobrou a carta - uma carta em
que eu dissesse o que achei do ensaio. Ora, tive
de confessar que nio conhecia o assunto sufi-
cientemente para isso%. E é a pura verdade.

E incrivel que se tenham extraviado as duas
(ou foram trés?) cartas que eu te escrevi dos Es-
tados Unidos. Mas come¢o a encontrar a expli-
cacio para o extravio. Enderecei-as & Maison du
Portugal, Rue Scribe, tal como aparecia o endere-
¢o num guia de Paris que eu possuia...

Quanto ao livro aparecido por ocasido de meu
“centenario como escritor” (ainda bem que nio é
um In Memoriam), acho que ele contém artigos
afetivos (Jorge Andrade, Lygia Fagundes, Jorge
Amado), e artigos em que o autor visivelmente
“descalca uma bota”. O Alceu Amoroso Lima (ho-
mem pelo qual tenho a maior admiracio, afeto
e respeito) pegou como cavalo de batalha SAGA,
um livro a cujo aparecimento ele atacou de rijo,
e me parece que com muito boas razoes®®. Gos-
tei, no entanto, dos ensaios que nio te satisfi-
zeram®. Achei o da Regina e o do Roche muito
técnicos. Creio que Moysés escreveu a sua me-
lIhor critica, tratando de Noite. Eu sempre quis
aceitar a minha propria ideia de que sou um ar-
tesdo, e que faco romances como um oleiro faz
um vaso. Puro despistamento.

Tenho a mais absoluta confianca em ti e no que
estas fazendo com o meu Incidente. As primeiras

58. Tratar-se-ia de uma alusio a critica literaria gaticha? Nio se deve esquecer que a geracdo que sucedeu imediatamente
4 de Erico fazia algumas restricdes a sua obra, deixando sempre de lado, no entanto, o romance O Continente.
59. Erico trata de forma mais completa e com grande sinceridade o assunto em varios capitulos do Solo de clarineta, I, Por-

to Alegre, Globo, 1974.

60. Rony Lopes de Almeida, advogado gaticho, amigo de Erico. N6s mesmos nio sabiamos desse pedido. Essa tltima foi sem

duavida formulada entre os anos 46 e 50.
61. Um didrio. [N. do T.]
62. Erico nunca formulou essa pergunta em Paris.

63. Trata-se do critico de teatro e professor de Sdo Paulo Sdbato Magaldi.

64.

65.
66.

67.

Regina Zilbermann, apos ter sido nossa aluna na Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
colaborou conosco na catedra de teoria da literatura da Faculdade de Filosofia Porto Alegrense. Segue a critica litera-
ria moderna, de tendéncia estruturalista (V. Propp, A. J. Greimas). Publicou varios artigos em suplementos literarios do
Rio Grande do Sul e é coautora do livro Simdes Lopes Neto: a invengdo, o mito e a mentira (ver nota 36). Foi para a Alema-
nha, em Heidelberg, para preparar uma tese de doutorado. Ela escreveu a carta a que Erico se refere durante uma de
suas visitas a Paris.

O que dissemos a respeito da posicdo de Erico sobre a literatura de vanguarda também é valido, naturalmente, para a
nova critica.

Como se sabe, a critica literaria brasileira sempre foi dividida quanto a obra de Erico Verissimo. Lembremo-nos, por
exemplo, dos elogios de Mario de Andrade e dos ataques de Alvaro Lins. Ainda recentemente, numa carta que nos foi
dirigida, datada de 31 de agosto de 1976, Paulo Hecker Filho pronunciava o seguinte julgamento: “Leste o segundo vo-
lume das memorias? Fraquinho, hein? Mas se sua obra néo é das mais inspiradoras, o homem era um artista”.
Trata-se de O contador de histérias, Porto Alegre, Globo, 1972. Se ndo nos falha a memoria, demos um valor muito especial
a reportagem de Jorge Andrade, “O Galho Da Nespereira”, e aos ensaios de Antdnio Candido, “Erico Verissimo de Trinta
a Setenta”, de Moysés Vellinho, “Um Contador de Histérias”, e de Gilberto Mendonga Teles, “A Retérica do Siléncio”.
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sete edicdes estio cheias de cochilos do autor. A
Gallimard pediu opcio de trés meses para consi-
derar a possibilidade duma traducfo francesa. As-
sinei um contrato com uma editora da Roménia.
Nos Estados Unidos (modéstia & parte) o livro foi
repelido violentamente pelo leitor (ou leitora) do
Alfred A. Knopf. Este meu querido amigo chegou
a me escrever que havia recebido “a horrible re-
port” sobre o meu romance. Paciéncia.

Vou perguntar a nossa querida amiga Maria
da Gloria se ela mandou, como prometeu, um
exemplar de Fantoches, brincadeira de avé com
neto. Por via de davidas, o melhor é ela te man-
dar outro.

José Otavio estd muito nosso amigo. Saiu do
circulo familiar fechadissimo. Visita-nos com a
Eda® todas as tercas-feiras, bebe um J&B com a
Mafalda e aqui tem a oportunidade de conhecer
muita gente de quase todos os quadrantes deste
nosso mundinho e de outros. E 6timo para ele.
Vai editar um livro de contos do Hermilo Borba
Filho. Tu nem imaginas a vitoria que obtiveste
em fazendo a Globo editar aqueles livros de ni-
vel universitario®.

(Estou lendo com delicia o Le plaisir du texte de
“nosso amigo” Roland Barthes.) Ah! Tu falas nes-
se livro na tua carta. O diabo do homem escreve
com tamanha economia e precisio que o leitor
ocioso de romances nio se pode dar ao luxo e ao
risco de perder uma palavra sequer do texto.

O Luiz Carlos Meneghini”, nosso psicanalis-
ta de cabeceira - pois nos aparece quase todas as
noites - nio tem o menor entusiasmo pelo Lacan.
A ortodoxia freudiana do grupo de Porto Alegre
é um rochedo inquebravel. Confesso que acho o
Lacan dificil para quem como eu nio tem as lei-
turas basicas para o compreender...

68. Eda Bertaso, esposa de José Otavio Bertaso.

Espero que um dia tu e a Rea me expliquem o
Sollers... com graficos, se possivel”™. Anda circu-
lando por aqui, em traducio brasileira da Arte
Nova, o livro O romance estd morrendo?, dum dis-
cipulo de Lukacs que contesta as ideias do mes-
tre sobre a ficcio e nos assegura que o romance
vivera. (Ndo me lembro do nome do homem: o
prenome é Ferenc.)?

Quanto ao esclarecimento que me pedes so-
bre a segunda parte de O Incidente, juro por Deus
que (pelo menos conscientemente) nao utilizei
nenhum episédio medieval. A génese do livro é
simplissima, se é que em criacao literaria ha coi-
sas simples. Eu vi no Time Magazine uma foto, ba-
tida durante a greve dos coveiros de Nova York,
e em que uns doze caixdes de defunto estdo en-
fileirados diante do cemitério. Entdo eu disse a
Mafalda: “Imagina se esses mortos se ergues-
sem de seus ataides e descessem sobre a cida-
de para exigir que fossem sepultados”. Para que
fosse possivel uma greve de coveiros, tive de in-
ventar uma cidade com industria, capaz de jus-
tificar uma greve geral, etc. Sabes muito bem
que o coveiro nas nossas cidades do interior sdo
uns pobres diabos, poucos, ignorantes, e inex-
pressivos.

Estou trabalhando num livro de memorias que
se vai chamar Solo de clarineta. Parte dele (pe-
quena parte) ja esta na Ficcdo Completa publica-
da em papel de Biblia pela José Aguilar Editora.
Mas o plano de romance (O dia do sétimo anjo)
esta de pé. Preciso de mais tempo para trabalhar
nele. A autobiografia esta praticamente pron-
ta. Creio que nela encontraras muita coisa es-
clarecedora.

O que me tem faltado é paz para trabalhar.
Minha casa estd incluida no itinerario turistico

69.

70.
71.

72.
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A Editora Globo ja editou dois livros de Hermilo Borba Filho que Erico conheceu em Paris: O general estd pintando e Sete
dias a cavalo. Foi Erico quem pds em contato o escritor e José Otavio Bertaso. Quanto as outras edicdes, Erico refere-
-se a Principios de critica literdria, de 1. A. Richards (1969), Aspectos do romance, de E. M. Forster (1969), O poético, de M.
Dufrenne (1969), A estrutura do romance, de E. Muir (s. d.) e O tempo no romance, de A. A. Mendilow (1972). Estas obras
constituem o inicio de uma cole¢do da Editora Globo. Sugerimos a Henrique Bertaso que criasse essa cole¢do, na casa
do proprio escritor. Praticamente, foi a primeira colegio de teoria literaria lancada no Brasil. E importante porque foi
a origem de um movimento no Brasil que tem seus antecedentes na obra de Afranio Coutinho. Os professores Angelo
Ricci, Gerd A. Bornheim, Maria da Gldria Bordini, Maria Helena Martins, Reasylvia de Oliveira Toledo, assim como o0s
alunos de entio, Ana Marisa Filiponski, Regina Zilbermann, Rosaura Eichemberg, Antonio Hohlfeldt, Luiz Artur Nunes
e José Ronaldo Falleiro, participaram diretamente desse movimento. Por diversas razoes, as traduc¢des da Biografia Li-
terdria, de Coleridge, e da Formacdo da doutrina cldssica na Franga, de R. Bray nao foram publicadas.

Psicanalista de Porto Alegre, da linha kleiniana. Frequentou assiduamente Erico, de quem era muito préximo.

Ver nota 38. N6s mesmos, posteriormente, escrevemos a Erico fazendo uma série de consideracdes sobre os escritos de
Philippe Sollers.

A influéncia de G. Lukacs na critica literaria brasileira tornou-se evidente nos textos de Carlos Nelson Coutinho. [N. do
T. - Trata-se de Ferenc Fehér, com o livro O romance estd morrendo?]
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da cidade. Ndo é mesmo ridiculo? Esta manha,
as sete e meia, uma menina ou moca me telefo-
nou de Santo Ant6nio da Patrulha para perguntar
quais sao os requisitos que uma pessoa neces-
sita para escrever contos. Imagina... Nossa casa
se enche a noite, e isso é bom?. Pela manhai da-
mos as longas caminhadas. Nestes trés ultimos
dias tenho caminhado sozinho, pois Mafalda esta
curtindo uma gripe tremenda. Nio sabe ficar
doente porque nio tem o habito de adoecer.

Luis Fernando e Lticia andam pela Europa. Pa-
raram em Lyon s6 para comer num restaurante
de fama mundial que 14 existe. Visitaram a Ita-
lia, a Suica, a Franca e agora andam pela Bélgica,
Holanda, terminando a farra dia 11 em Londres.
E a grande noticia é que a 2 de julho chega a P.
Alegre o casal Clarissa-Dave com os filhos. Vao
morar em Porto Alegre. No principio, enquanto
o Dave nio se firmar no seu trabalho, morario
conosco, num apartamento que estamos pre-
parando no subsolo, junto de meu escritoério.
Seremos entdo, contados os criados, dezessete
pessoas nesta casa. E eu por algum tempo rea-
lizarei o meu sonho patriarcal.

O radio da Universidade neste momento esta
irradiando o concerto de 6rgio e orquestra do
Poulenc’. Sdo quase seis horas e ja anoiteceu.

Quero ver se amanha posso comecar a traba-
Ihar firme em Solo de Clarineta (titulo este que
dara aos psicanalistas muitas oportunidades
para alusdes erdticas: falo, bico de seio, etc.).
Por mais incrivel que pareca, a epigrafe do li-
vro é dum homem que eu admiro mas pelo qual
nunca tive a menor simpatia: Paul Valéry. A ci-
tacio é de muitas linhas e termina assim:

A la limite, il n’y a plus que “du toi”. C’est tout
“du toi”: fable pure.”

Recebe com a Rea o abraco muito afetuoso da
Mafalda e o meu. E até a proximal

Erico

Porto Alegre, 13 de novembro
de 1973

Meu caro Dionisio:

N#o é que eu nio pense em ti. Mafalda e eu fre-
quentemente falamos na Rea e no Dionisio com
saudade. No entanto tenho falhado como cor-
respondente’, Passei todos estes meses apron-
tando as minhas memorias (Solo de clarineta).
L4 pelas tantas, vitima ainda de minha defor-
macdo profissional como ex-editor da Globo?’,
pedi a jovem-guarda da Editora (que alias esta
trabalhando muito bem) que me mandasse o ni-
mero das paginas prontas. Eram 409 e eu tinha
ainda que contar de minhas viagens a Europa
e falar nos Gltimos dezessete anos de mi perra
vida. Que fazer? A solucio se ofereceu pronta-
mente. Dar dois volumes em vez de um?. Esse
um esti impresso e vai aparecer ainda este més.
Vou aproveitar o espaco que me sobra para in-
cluir na segunda parte alguns episédios que me
parecem de certa importincia e que iam ser omi-
tidos, como por exemplo nossa viagem a Tcheco-
-Eslovaquia durante a Primavera de Praga, hem
como um capitulo intitulado Grafitos nos Muros
do Tempo, em que conto de meus encontros com
escritores como Camus?, Herbert Read, Jorge
Luis Borges, Salvatore Quasimodo, Italo Calvi-
no, John dos Passos e outros. Estou aqui ago-
ra como um “epistolista penitente”, para dar e
pedir noticias. José Otavio me falou em ti com
enorme simpatia e gratidao pela maneira como

73.

74.
75.
76.

77.
78.

79.

A noite, Erico ndo costumava trabalhar. Ele recebia os amigos, falava pouco e observava. Mafalda, com simpatia, pre-
parava o café e animava a sala onde o casal recebia. Como o préprio Erico cultivava suas amizades, ele obviamente se
refere aqueles que invadiam sua vida em horas improéprias. Ele mesmo nos contou em Paris que entre 69 e 72, as ve-
zes, um Onibus de turismo, vindo do centro do pais, estacionava na frente de sua casa para que os passageiros o visi-
tassem...

A estacio de radio da Universidade Federal do Rio Grande do Sul retransmitia apenas programas culturais, especial-
mente dedicados a musica classica. Erico era um ouvinte fiel.

“No limite, ndo ha nada além “de ti”. E tudo “de ti”: FAbula pura”. Poema de Paul Valéry sobre o ato criativo de um artis-
ta, trecho do livro Mélange (1943), nunca traduzido ao portugués. [N. do T.]

Para dizer a verdade, fomos um correspondente menos assiduo do que Erico. Pessoalmente nos sentimos em falta no
que diz respeito a responder as cartas, e nao apenas com relacio ao escritor do Rio Grande do Sul...

Ver Um certo Henrique Bertaso, ed. cit.

Como notamos, Erico explica o desdobramento do Solo de clarineta (ed. cit.), exatamente como foi apresentado poste-
riormente na publicacdo.

A. Camus visitou Porto Alegre, onde proferiu uma palestra. Erico foi seu intérprete. John dos Passos, amigo de Erico,
por sua vez, foi & capital do Rio Grande do Sul. Sobre Herbert Read e Salvatore Quasimodo, ver mais adiante, na carta
dirigida a Mary Pedrosa.
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o recebeste em Paris. Por outras pessoas tenho
sabido do sucesso de teus cursos sobre literatu-
ra brasileira...

Quero agradecer-te pela remessa de Le Plai-
sir du Texte, do incomparavel Barthes. VA ser
inteligente assim pro diabo®! Agradeco-te por
tudo quanto te deste o trabalho de escrever para
me mostrar a importancia de Sollers. E um tex-
to (o dessa tua carta) que tenho de reler. Um
dia, aqui ou ai, havemos de fazer uma “mesa
redonda” para trés pessoas: tu, a Rea e eu, para
esmiucar mais esse assunto, que aceito fria e
intelectualmente apenas®!. Durante os meses
de trabalho no Solo, deixei aumentar a corres-
pondéncia, que agora tento poér em dia. Natural-
mente tua carta teve Prioridade n° 1. Por aqui
tudo vai em calma, pelo menos na aparéncia. Ha
grande expectativa, mas pouquissimas esperan-
cas nos sectores liberais quanto ao quinquénio
do Geisel. HA dias a revista Ele&Ela, publicada
pela Bloch, me pediu um conto. Mandei-lhe um
antigo intitulado “Os devaneios do general”. O
pessoal da censura proibiu a publicacio, decla-
rando que ndo é permitido falar em general nem
em coronel. Tratava-se duma estoria escrita ha
quase 30 anos, cujo anti-hero6i é um general da
Guarda Nacional, inspirado no famigerado Fir-
mino de Paulo, chefe politico republicano de
Cruz Alta, conhecido como a “hiena do Boi Pre-
to” - episodio sangrento da revolucio de 93, em
que a fera mandou degolar um regimento intei-
ro de maragatos®.

Clarissa, David e os filhos estio conosco. So-
mos agora 16 nesta casa, contando as criadas.
Seis netos, imagina! Meu genro ja encontrou
casa, mas espera os moveis que estdo a caminho,
por mar. E uma casa muito divertida, esta. Con-
tinuamos a ter muita gente todas as noites.

O Fernando Sabino e o David Neves (came-
raman) fizeram uma série de documentarios
com escritores brasileiros: Rubem Braga, Car-
los Drummond, Manuel Bandeira (usando um

filme antigo) e Jodo Cabral de Melo Neto. Chegou
a minha vez. Passamos uma semana filmando,
aqui e em Cruz Alta. Foi divertido. Eu, que nio
estava muito disposto a fazer o filme, acabei me
divertindo a valer. Em Cruz Alta, para entrar no
velho solar dos Verissimos, hoje fechado e mal-
tratado, tive de pular um muro. Sdo filmes de 10
minutos, em cores, patrocinados por um banco
brasileiro. H4 um suplemento de cinco minutos
destinado as escolas e universidades. Por falar
em universidade... por proposta da Faculdade de
Filosofia e Letras (ideia de amigos: Flavio, Gui-
Ihermino, Schuler) meu nome foi proposto para
um titulo honoris causa. O Conselho Universi-
tario aprovou a ideia unanimemente, mas eu
nao aceitei a honra “por motivos ideol6gicos”.
A situacio é dificil. Nao quero criar escindalo.
Quando o Donald me deu a noticia pelo telefone,
dei-lhe as razdes da recusa, ele compreendeu e
acabei pedindo que o Conselho arquivasse o pro-
cesso. Jornalistas ja farejaram o assunto e breve
vao aparecer com perguntas e curiosidades. Vou
dizer que nao sei de nada. Pode ser que eu este-
ja procedendo mal, mas eu ia ficar com esse ti-
tulo atravessado na garganta e em outras partes
de minha anatomia fisica e moral... Espero que
tudo se resolva sem maiores barulhos®?. - Bom,
vou fazer ponto aqui e continuar a escalada da
montanha postal. Recebe com a Rea o nosso afe-
tuoso abraco. Do velho amigo

Erico

Porto Alegre, 4 de janeiro de
197484

Meu caro Dionisio:

Mando-te aqui as cartas que te escrevi dos
U.S.A. e que levaram o endereco errado. SO me
foram devolvidas agora®s.

0 exemplar do Solo de clarineta que mandei a
vocés deve estar a caminho ou ja chegou ao seu

80. Entregamos este texto de Barthes a Erico por intermédio de Maria Lucia Motta, professora da Universidade Federal do

Rio Grande do Sul.
81. Ver notas 16, 38, 59 € 65
82. Ver mais adiante, nota 111

83. Ver nosso artigo “Apresentacio de Erico Verissimo”, publicacio na qual explicamos detalhadamente qual foi a posicao
de Erico sobre a crise da Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1969. [N. do T. - Ver, a prop6sito, o artigo “Ges-

tos puiblicos”, de L. A. Fischer, nesta edicao.]
84. Cartdo.
85. Ver nota 41.
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destino pois autografei-o ha mais de 4 semanas.

Gostaria de escrever-te uma longa carta, mas
estou me afogando num mar de cartas nio res-
pondidas e a0 mesmo tempo ansioso por come-
car o segundo volume das memorias.

Todos bem na tribo. Os Jaffe ja estio instala-
dos em casa propria, e muito felizes.

Tenho passado muito bem de satide e Mafalda
continua a ser The Rock of Gibraltar.

Recebe com a Rea 0 nosso abraco muito afe-
tuoso. E um até logo epistolar do amigo certo

Erico

Porto Alegre, 5 de maio de 1975

Meu caro Dionisio:

Muitissimo obrigado te fico pelo belo presen-
te que me mandaste, o Roland Barthes par lui-mé-
me®®. O livro é interessantissimo, fascinante, mas
eu seria um grande potoqueiro se te dissesse que
o entendo por completo. Ndo estou ainda (estarei
jamais?) senhor de todo o jargio que o grande ho-
mem usa. Creio que nio houve um paragrafo se-
quer que eu pudesse digerir a primeira leitura.
Continuo a achar que maitre Barthes escreve li-
vros improprios para romancistas do meu tipo®”.

Eu ja devia ter mandado esta carta antes, mui-
to antes, mas minha situacio de vida e trabalho
continuam as mesmas. Fazendo o segundo vo-
lume de Solo de clarineta, afundei-me em Portu-
gal. Ja terminei essa parte lusa e agora me sobra
a outra metade do livro para as outras viagens
pela Europa, o que me parece bem, pois estas
ndo passaram de corridas de turista®. O diabo
é que ndo pensei em atrasar-me tanto. Estou es-
crevendo este livro com especiais cuidados se-
manticos, evitando ao mesmo tempo que isso

86. Ver nota 74.

me leve a caminhos que nio sao os meus, isto
é, os naturais. Eu andava meio (ou muito) satu-
rado de meu proprio estilo. Creio que melhorei
dessa “afeccio” o suficiente para tomar um cer-
to interesse pelo que escrevo®®.

Tenho tido noticias tuas, indiretas. Tuas e da
Rea. Imagino que ja tenhas encontrado o Carlos
Reverbel, que esta passando uma temporada em
Paris®. (A Olga*! ir4 encontra-lo em Londres 14
por junho ou julho.) O Brasil vai bem, pelo menos
na superficie. O Geisel garantiu eleicoes decen-
tes. A oposicio venceu. A situacio esta alarmada.
Fala-se dum grande descontentamento de par-
te do exército, que exige um regime mais duro,
assustado com o rumo de Portugal e com o fra-
casso americano no Vietna. Nio sei... Os jornais
nao tocam no assunto®.

Nossa vida continua sempre movimentada,
embora Mafalda e eu sejamos, como sempre, bi-
chos de concha. (Mas acontece que nossa con-
cha é grande e nela cabem sempre 0s amigos, 0s
desconhecidos e possivelmente até os inimigos.)
Um dia destes fui convidado pela Editora Abril
para tomar conta da pagina de literatura duma
revista que eles provavelmente (o provavelmen-
te me ocorreu agora) lancem para fazer frente ao
Status. Coisa para homem, tipo Playboy. Achei
muita graga em virem convidar um sujeito que
ja vai caminhando para os setenta para escrever
numa publicacio que interessara um publico...
nio, eu ia dizendo uma besteira, ia escrevendo
“jovem”, mas vejo que me engano. Os jovens fa-
zem. Os velhos leem e veem figuras. Nao aceitei
o convite apesar de eles me darem toda a liberda-
de. Ndo quero compromissos?®?. Chegou a hora da
gente fazer apenas aquilo de que gosta mesmo.
O pouco tempo que me deve restar de vida ndo
pode ser desperdicado. Tenho ainda o terceiro

87. Note-se que os comentarios de Erico sobre a autobiografia de Barthes precedem imediatamente as noticias sobre sua

propria autobiografia.

88. Erico néo terminara, como se sabe, o segundo volume de Solo de clarineta.

89. Ver nota 81.

90.

91.
92.

93.

Jornalista do Rio Grande do Sul. Conhece profundamente a literatura do Rio Grande do Sul, amigo intimo de Erico. Nés
o colocamos em contato com Daniel Fresco, que na época preparava um mestrado sobre Erico, sob a orienta¢do do Pro-
fessor Cantel (O aspecto politico em Erico Verissimo, que provavelmente sera publicado pelas Edicdes Paz e Terra do Rio
de Janeiro). Reverbel concedeu uma entrevista a este jovem pesquisador que a transcreveu em seu trabalho, muito in-
teressante quanto ao conhecimento das posicdes politicas de Erico.

Olga Reverbel, professora universitaria do Rio Grande do Sul, esposa de Carlos.

A partir de entfo, a situacgdo politica brasileira evoluiu como Erico tio bem mostrou. A tensio entfo constatada tornou-
-se cada vez mais aguda. Hoje, dada a gravidade das contradicoes, os jornais falam abertamente.

Um dos diretores das Edicoes Abril é atualmente Angelo Ricci. Sobre as relagdes estabelecidas entre este professor e
Erico, ver a nossa “Apresentacio de Erico Verissimo” L. ¢. [N. do T. - L.c.: em latim, “no lugar citado”.]
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volume do Solo e quero fazer mais uns roman-
ces. Para falar a verdade ja estou com saudade
da ficcio, o que pode significar um perigo para
as memorias, pois posso desandar a pregar men-
tiras daqui por diante.

Quando tiveres tempo manda um bilhete con-
tando-nos de tuas atividades e das da Rea. E para
vocés dois um abracio da Mafalda e outro meu.

Do amigo muito grato

Erico

P.S. - Para teres uma ideia do estado da minha
cuca, esta carta que te escrevi a 5 de maio so esta
sendo posta no correio a 21 do mesmo més®.

certa de que James Joyce - que infelizmente nio
conheci pessoalmente - ndo conhecia nem podia
conhecer meu romance Olhai os lirios do campo,
e ndo tinha noticia de minha existéncia. Estou
certo que a referéncia que v. encontrou em Fin-
negan’s Wake é ao versiculo biblico do Serméo
do Monte (consider the lilies of the field... etc.).

Em todo o caso, sinto-me lisonjeado pela sua
“suspeita”.

Desejando-lhe good luck no seu ensaio inter-
pretativo, cumprimento-a cordialmente

Erico Verissimo

P.S. - Um abraco para a Yara!

P. S. - Meu romance “Olhai os Lirios do Cam-
po” sé apareceu nos Estados Unidos em 1957,
com pouquissima repercussiao®’.

Porto Alegre, 14 de janeiro de
19709%

94.
95.
96.

97.
98.

Porto Alegre, 9 de fevereiro de
19708

Mary Pedrosa®®:
Respondo com prazer a sua carta. Pode ficar

No topo da carta em manuscrito.

Cartao.

Aqui esta a transcricio do esboco manuscrito do texto de Mary Pedrosa que foi a origem de sua correspondéncia com
Erico: “Tlustre Sr. Erico. Seu endereco me foi dado por minha prima Yara Rabello, que trabalha no gabinete do Dr. Negrio
de Lima [conhecido politico brasileiro, entdo governador do antigo estado de Guanabara] com sua cunhada, e tomei a
liberdade de lhe dirigir esta, embora ndo tenha o prazer de conhecé-lo pessoalmente, para um pedido de informacdes.
E que me pareceu ter identificado em Finnegans Wake uma referéncia ao seu nome, relacionada com o tema “olhai os
lirios do campo”, que, como o senhor provavelmente estara lembrado, é um dos “leitmotifs” do livro de Joyce. Ora, se-
gundo me consta o seu livro foi publicado em 1938, e Finnegans Wake, ap6s demoradissimo trabalho de correcoes de
prova, etc..., em 1939. Seria preciso, portanto, que Joyce tivesse tido conhecimento muito rapido de Olhai os lirios do
campo. Talvez o senhor ja tenha se encontrado na obra de Joyce e tenha os dados referentes ao assunto. E eu ficaria
muito feliz se o senhor me desse essa informacao. Caso contrario, eu pediria que o senhor me informasse o seguinte: 1)
quais as referéncias mais antigas a sua obra publicadas em jornais ou revistas do estrangeiro; 2) se o senhor teve, antes
da publicacio de Finnegans Wake, algum contacto com Joyce, diretamente ou por intermédio de amigos comuns, para
que Joyce pudesse ter tomado, por esse meio, conhecimento de Olhai os lirios do campo.

Este é um assunto que me interessa muito porque estou empenhada em um trabalho sobre Finnegans Wake e gos-
taria de poder incluir nele, com alguma base, essa referéncia. Como o senhor sabe, é tudo tdo vago naquele texto, e tdo
discutido. Por outro lado, penso que o assunto devia despertar sua curiosidade, e assim espero poder contar com a sua
valiosa colaboracio para esclarecer esse ponto. Caso o senhor venha ao Rio a partir de marco (durante janeiro e feverei-
ro estarei em Cabo Frio) e disponha de um tempinho livre para conversarmos, ficarei muito contente com isso, porque é
sempre melhor conversar do que estar escrevendo cartas. Meu telefone aqui é 247 27 64. Quanto ao endereco, vou dar
o de minha filha, que levara para C. Frio nos fins de semana a correspondéncia que 14 chegar para mim. [nota a mar-
gem:| Aguardo ansiosamente sua resposta que desde ja agradeco. Endereco Av. Epitacio Pessoa 260, ap. 303, Rio.”

A primeira edicdo brasileira de Olhai os lirios do campo é de 1938.

Em resposta ao mapa de Erico, Mary Pedrosa escreveu outra carta que deu seguimento a essa correspondéncia. Aqui
esti a transcri¢cdo mais uma vez de um rascunho nio datado mantido pela sua autora: “Muito agradecida por sua rapi-
da resposta, permito-me voltar a carga. Sabemos que o tema dos lirios do campo em F. W. se prende as duas mocinhas
que foram urinar num recanto do parque, tendo sido vistas por Earwicker. O espetaculo de tal modo o excitou que ele
praticou um ato de onanismo diante delas. Trés rapazes que estavam espiando foram contar o caso a gente da cidade,
do que resultou um processo contra ele por ultraje a moral publica. Confessando o seu pecado, Earwicker admitiu que
gostava de olhar os lirios do campo. Pois bem: na acusacio a Earwicker feita no 30 capitulo da segunda parte do livro,
encontramos entre outras coisas: Ericus Vericus corrupted into ware eggs! (Nao posso indicar a pagina e a linha porque
nao tenho o livro aqui e estou citando de memoria.) Ora, esses “ovos” desperdicados nos levam diretamente as mocas do
parque. Em outras palavras: E. é acusado de corromper a pureza da frase “olhai...” relacionando-a com seu ato de [frase
corrigida pelo autor no esboco] desperdicio. Agora, diga-me por favor: quem mais poderia ser esse Ericus Vericus que
mandou olhar os lirios do campo? Como explicar essa frase? Coincidéncia? Nao creio. Acaso ou palavras ditas a esmo é
excluido, porque naquela aparente maluquice de F. W, ndo ha uma palavra que nao tenha intencao e significado, e quan-
do uma frase nos parece sem sentido é porque ainda nio a deciframos. Outro Ericus Vericus ja foi procurado, inclusive
por Adaline Glasheen, que fez o “Census” de todas as personagens citadas no livro de Joyce mas que certamente desco-
nhece a literatura brasileira, e nfo conseguiu identifica-lo. Por outro lado, sabemos como Joyce trabalha na modifica-
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Mary Pedrosa:

Se na sua primeira carta v. tivesse me narrado,
como fez na segunda, a cena de Barwick no par-
que e a frase de Joyce - Ericus Vericus corrupted
into ware eggs! - eu nao lhe teria dado uma res-
posta tdo rapida e tio facil. A coisa toda ainda me
parece fantastica, absurda ou, pelo menos, ines-
perada. Mas reconheco que é demasiada coin-
cidéncia a associacio do versiculo biblico com
o nome Ericus Vericus.

Explico por que varri para longe a possibilidade:

1 - Olhai os lirios do campo, que sinceramente
considero um livro sem maior importancia lite-
raria®, tornou-se um best-seller no Brasil mas sé
foi traduzido para o inglés em 1957. (E, entretan-
to, possivel que em Portugal alguns exemplares
do romance ja circulassem em 38.)*%°

2 - Ndo me consta que Joyce falasse ou lesse
0 portugués*®.

3 - Como Finnegan’s Wake foi publicado em
1939, se ndo me engano, nio é muito provavel
que numa obra tdo trabalhada como essa o au-
tor fizesse mencao de um livro e de um escritor
de que ele ouvira falar apenas no ano anterior.
(E autor desconhecido fora do Brasil!)

4 - Minha traducio de Huxley apareceu em
1933, portanto quase cinco anos antes de Olhai
0s Lirios'.

Que fazer, entdo? V. ndo poderia correspon-

der-se com Adaline Glasheen (se é que ela nio
anda por estas horas a passear among green pas-
tures) e perguntar-lhe se sabe dos whereabouts
de Joyce em 1938 - contar-lhe, enfim, da sua
“suspeita” e perguntar-lhe que acha da possibi-
lidade de sua confirmacfo?°s.

Escrevi hoje a John dos Passos, contando toda
a estoria, e espero a sua reacao.

Em 1960, no Cosmos Club de Washington,
reuniram-se alguns escritores, entre eles Her-
bert Read, John dos Passos, Alan Tate e Salva-
tore Quasimodo?. Fui convidado também para
esse almoco. Quasimodo, com quem fiz boa ca-
maradagem, achou muito engracado o meu so-
brenome, que soava tio italiano, e a cada passo
o pronunciava, sorrindo. E possivel que, tendo
ouvido esse nome, Joyce, tio fascinado por pa-
lavras, o tivesse guardado, associado ao titulo
do romance.

Devo confessar que nio li Finnegan’s Wake. Fiz
uma tentativa frustrada ha uns vinte anos pas-
sados'®,

Bom, Mary Pedrosa, se descobrir mais algu-
ma coisa, mande-me dizer. Estou curioso.

Um cordial abraco do

Ericus Vericus

¢do dos nomes que cita - Boyne por Wey, Reliarn of the Card, por René Descartes, para néo falar em Toot. and. Came.
In on Two-Tingue-common-e a transformacio de Erico Verissimo em Ericus Vericus esta rigorosamente dentro de sua
linha. Ndo me quero alongar demais e por hoje basta. Pense sobre o assunto, é o que lhe peco, na esperanca de sua co-
laboracgio para resolver este problema. Para um colecionador de raridades como Joyce que queria fazer de F. W, uma st-
mula de tudo o que existe, pura hipotese, que, digamos que em qualquer revista de livros publicada numa das linguas
que ele sabia tivesse saido uma nota informando que um livro de Huxley [como se sabe, Erico foi o tradutor de Point
Counterpoint de Aldous Huxley] estava sendo traduzido para o portugués por Erico Verissimo [NT - daqui até o fim des-
ta nota, o texto esta em francés no artigo de DT.] [Toda a frase é de dificil leitura. No esboco, o autor a deixou inacabada]
“Na margem, 1é-se uma frase escrita a 1apis, referindo-se provavelmente a traducio de Erico de Contraponto: “acabava
de entregar no seu editor no Brasil os originais de [frase igualmente inacabada).”

99. A este respeito, ver as consideracdes de Erico sobre Olhai os lirios do campo em Solo de clarineta, 1, ed. cit., pp. 265-

268.
100. Ver nota 90.

101. Na verdade, Joyce, misturando linguas, usa mais de cem palavras em portugués em seu texto Finnegans Wake. E certo

que Erico ndo tomou conhecimento deste fato.

102. Como o préprio Erico conta em Um certo Henrique Bertaso, ed. cit., ele comecou a traduzir muito cedo. Vale a pena lem-
brar, como notamos em nossa “Apresentacio de Erico Verissimo”, ed. cit., suas admiraveis traducdes que algumas ve-

zes se tornaram obras-primas da escrita brasileira.

103. Adaline Glasheen, especialista de Joyce. Ela escreveu: A Census of Finnegans Wake, Faber & Faber, Londres, 1957; A Se-
cond Census of Finnegans Wake, Northwestern University Press, Evanston. Illinois, 1963; “The Opening Paragraph” in
Wake Newslitter, University of New Castle, N. S. W., vol. III, n. 1, fev. de 1966. Haroldo e Augusto de Campos, em seu Pa-
norama do Finnegans Wake, Sao Paulo, Perspectiva, 1971, ainda citam: “Out of My Censu”, in The Analist, uma publica-
¢do mimeografada do Departamento de Inglés, Northwestern University, Evanston, Illinois, dirigida por Robert Mayo,
n. XVII, 1959. [N. do T. - “Among green pastures” é expressao biblica, presente no Salmo 23, significando “entre pasta-
gens verdejantes”, uma imagem de serenidade, repouso. “Whereabouts”: situa¢io, contexto.]

104. Entre os autores citados, muito conhecidos do publico brasileiro, apenas Salvatore Quasimodo nio teve nenhuma de

suas obras traduzidas na integra.
105. Ver notas 16, 38, 59 e 65.
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Porto Alegre, 31 de marco de
1970

Mary Pedrosa:

Muito obrigado pela remessa da copia de sua
carta a Mrs. Glasheen,

John dos Passos, que é um excelente “pra-
¢a”'°7, havia in the meantime escrito a seu ami-
go Stelio Crise, especialista (ou interessado) em
Joyce. Crise é bibliotecario e vive em Triste (lap-
so justificavel: Trieste). Veja que carta simpatica
o italiano me escreveu. Tire uma copia (ou faca as
anotacoes que julgar necessarias) e depois, pre-
go, me devolva o original, mas sem pressa°.

Recebi esta manha outra carta de Crise, desta
vez em italiano. Aconteca o que acontecer com
suas pesquisas, Mary, seja o resultado positivo
ou negativo, duas coisas ganhei com toda a est6-
ria: o ter conhecido vocé e Stelio Crise.

Um cordial abraco do

Erico Verissimo

MclLean, 19 de agosto de 1970'%°
Mary Pedrosa:

Do fundo do mais quente, imido e sujo dos
verdes mando-lhe estas mal tracadas linhas. Es-

tamos aqui desde 28 de julho. Felizmente conse-
gui quebrar o spell negativo que este ambiente
americano exercia sobre a minha capacidade de
escrever ficcio e estou trabalhando num novo
romance, com regularidade, desde que me esta-
beleci a sombra dos netos em flor*°,

Nao preciso dizer-lhe que esta nossa Matriz
esta agitadissima as voltas com os velhos pro-
blemas - o da integracio escolar, o da poluicio
do ar, o da intolerancia dos brancos, o da guer-
ra na Asia - e com 0s novos, que sio a rebeldia
dos estudantes, a Nova Esquerda, a militan-
cia violenta dos pretos, o “vigilantismo” dos
WASPS e até uma inflacdozinha. Mas, apesar
de tudo, aqui se pode falar contra o Presidente
no radio, na televisao, na imprensa, na rua, em
casa em toda a parte.

Achei que me faria um grande bem deixar por
uns tempos o Brasil, de sorte que minha mu-
lher e eu ficaremos aqui até principios do pro-
ximo dezembro'*.

Um amigo de meu genro, Bill Wood, leitor
devoto de Joyce, interessou-se pelo caso Ericus
Vericus, andou relendo o Finnegan’s Wake, decla-
ra-se convencido de que... bom, vocé lera a nota
que ele escreveu e que lhe mando aqui, com um
cordial abraco e votos de felicidade!*2.

106. Mary Pedrosa nédo encontrou o original de sua carta a Adaline Glasheen.

107. Ver nota 79.

108. Mary Pedrosa também nio encontrou a copia desta carta. No entanto, sobre este assunto, ela escreveu a Erico a seguin-
te carta, sem data, que transcrevemos do rascunho: “Erico Verissimo. Sua carta encaminhando a de Stelio Crise, que
lhe devolvo com os agradecimentos, me deu muito prazer, porque de certo modo confirma a justeza de minha néo sei
se “descoberta” ou “trouvaille” (esta tiltima palavra ndo me agrada muito, porque me parece conter uma insinuacio de
que “se non é vero, € ben trovato”), pois é por ela se vé que a repercussio de seu nome no estrangeiro, ja em 1938, era
bem maior do que a sua modéstia lhe faz supor. A carta é sem duvida muito simpatica e interessante embora eu nao
encare o trecho de Joyce em questdo do mesmo modo que o descreveu. Ndo vejo nenhum sarcasmo de Joyce em rela-
¢do a sua obra. O tom sarcastico é apenas em relacio a frase biblica, e alias, Finnegans Wake esta todo ele crivado de
alusdes dessa ordem a uma porcao de frases biblicas. Tenho que fazer também uma pequena restricdo a afirmacio de
que a segunda parte ou a parte final de F. W. néo foi publicada antes da primeira edi¢io do livro, pois tenho dados rela-
tivos & publicacéo de trechos em Transition, que ja citei na carta a Adaline Glasheen. Agora, se foi lapso dele e ele que-
ria dizer a segunda parte ou a parte final do capitulo III da parte 2, ai a minha davida estaria resolvida. Espero porém
que Mrs. Glasheen esclareca este ponto. A resposta dela provavelmente ainda demorara a chegar. Até 14, se houver qual-
quer outra novidade eu lhe contarei, e se por acaso vocé vier ao Rio ndo deixe de me avisar, pois espero ter o prazer de
conhecé-lo pessoalmente algum dia. Um abraco de...” [N. do T. - “In the meantime”: enquanto isso. “Prego”: por favor,
em italiano. “Se non é vero, & ben trovato”: se nio é verdadeiro, é bem inventado, em italiano.]

Ao contrario das outras cartas de Mary Pedrosa, esta foi datilografada com correcdes e um post-scriptum manus-
critos. Eis o tiltimo: “Yara, a quem mostrei a carta do Crise, deu grandes (“risadas”, “achei graca da referéncia”, riscados)
a “young scholar of Rio” (“embora ele nio pudesse adivinhar a idade - 63 anos se bem”, riscado também) dificil adivi-
nhar a idade de alguém que nao se conhece pessoalmente. Tenho 63 anos.”

109. Como pode ser observado, em 1970 Erico também viajou para os Estados Unidos para visitar a familia. Pouco depois,
o critico de arte Mario Pedrosa e sua esposa, Mary, exilaram-se no Chile até a queda de Allende, momento em que che-
garam a Paris, ainda como exilados.

110. Incidente em Antares?[N. do T. - “spell”: feitico.]

111. Recordemos que o periodo compreendido entre 1968 e 1969 foi uma época dificil e dura imposta pela ditadura brasi-
leira. Nessa ocasido, ela deu uma forma juridica a violéncia e a arbitrariedade através da publicacio do Ato Institucio-
nal n. 5. Erico tinha assistido a crise da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (ver Nossa “Apresentac¢do de Erico
Verissimo”, ed. cit.). [N. do T. - WASPS: acronimo de “White, anglo-saxon and protestant”, branco, anglo-saxio e protes-
tante, os brancos descendentes de imigrantes europeus, sendo no contexto pessoas contrarias a ascensdo dos negros
ao plano de igualdade juridica nos EUA.]

112. Aqui, traduzida do inglés, estd a nota de Bill Wood: “James Joyce, Finnegans Wake, New York, The Viking Press (with the Au-
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Até a vistal
Seu ja amigo,

Erico Verissimo

RESPOSTAS AS PERGUNTAS
DE DANIEL FRESCO™

1 - Creio que é importante, para compreen-
der melhor meu pensamento e minha “acdo”
politica, conhecer pelo menos um pouco de
meu temperamento. Fui um menino, um ado-
lescente e um moc¢o um tanto retraido, timi-
do e vagamente preguicoso. Levei uma vida de
certo modo protegida por uma carapaca den-
tro da qual me encolhia. Desejava um mundo
em que cada qual pudesse cultivar em calma
0 seu jardim. Tinha poucos amigos. Lia muito.
Gostava de minha casa. Sim, e amava e ainda
amo a vida.

Meu pai, homem apaixonado e impetuoso,
pertencia a oposicio, isso numa terra (Cruz Alta)
governada por um “general” (da Guarda Nacio-
nal) despotico e cruel. Aprendi com ele (Sebas-
tido Verissimo) que “um homem macho” deve
ter uma atitude altiva diante dos donos do po-
der e jamais baixar a cabeca. Era um homem
corajoso. Correu algumas vezes o risco de ser
assassinado®4,

Criei-me num ambiente em que fazer opo-
sicAo aos tiranos é uma necessidade vital.

0 tempo passou. O tirano perdeu seu prestigio,
entrou na senilidade (bem podia ser um perso-
nagem do Garcia Marquez)'*s. A situacio politica
na minha cidade melhorou um pouco. Mudou de
rumo quando se fez a Frente Unica'® para eleger
Gettilio Vargas presidente da Reptiblica.

Bom. A marcha sobre Roma, a Revolucio Rus-
sa nos chegavam pelos jornais. Eu ndo costu-
mava ler livros sobre sistemas politicos. O meu
mundo era o da ficcdo. A crise de 29 chegou a

thor’s corrections incorporated in the text [com as correcdes feitas pelo autor inseridas no texto], 1958.
Esta aqui é a edicdo que eu usei para minha busca de referéncias sobre “Ericus Vericus”. Trata-se, além disso, da

113.

edicdo utilizada por Clive Hart para o seu “A Concordance to Finnegans Wake” (Uma Concordancia para Finnegans
Wake). [N. do T. - “Concordance” é uma listagem em ordem alfabética de todas as palavras de um dado texto.]

Vamos primeiro examinar a ideia de “lillies”. De acordo com o Concordance, a frase aparece uma vez na pagina
543, linha 14, com esta licio: “I considered the lillies on the veldt and unto Balkis did I disclothe mine glory”. Note que a
referéncia usa on the veldt e ndo a “lillies of the field”. Em seu “Structure and Motif in Finegans Wake” (Estrutura e Mo-
tivo do Finnegans Wake), Hart atribui esta referéncia a fonte biblica Lucas 12:27. Tenho a impresséo que ele esta certo
e que esta linha nio tem nada a ver com o seu livro.

Quanto a “Ericus”. O Concordance cataloga duas citacdes, pagina 220 linha 25 e pagina 373 linha 24. A primeira diz:
“(Mr. Mackeall Gone 1é os ditados de Laxdale Saga (12 N. do T.) no programa sobre o Rei Ericus da Suécia e os sussurros
do espirito no capacete magico) cap-a-pipe with watch and topper... etc.” E a segunda: “Three points to one. Ericus Veri-
cus corrupted into ware eggs. Dummy up, distillery!... etc.” Ambos os significados escapam-me. Nenhuma das fontes de
referéncia que utilizei mostrou-se capaz de explicar isso. Eu acho que seria melhor para a pessoa que faz essa pergun-
ta escrever para Clive Hart ou Bernard Benstock e fazer-lhes a mesma pergunta. O Gltimo endereco conhecido de Clive
Hart é a Universidade de Lund, Suécia, e Benstock ainda esta provavelmente na Universidade de Washington.

Minha pequena bibliografia:

Benstock, Bernard, Joyce-Agai’s Wake, An Analysis of Finnegans Wake, Washington Paperbacks WP-12, 1966. (Uni-
versity of Washington Press, Seattle).

Campell, Joseph and Henry Morton Robinson, A Skeleton Key to Finnegans Wake, New York, Harcourt, Brace and
Co., 1944.

Hart, Clive, Structure and Motif in Finnegans Wake, Northwestern University Press, 1962.

Hart, Clive, A Concordance to Finnegans Wake, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1963.”

Daniel Fresco, que nio conservou o original da carta que enviou a Erico, escreveu-lhe por volta de 10 de agosto de 1975.
Erico também nio datou a resposta a esta carta. O carimbo dos correios, no entanto, especifica a data em que foi entre-
gue: Agéncia do Bom Fim (bairro de Porto Alegre), 2 de setembro de 1975.

Como Erico respondeu ao questionario que lhe foi formulado de uma sé vez, sem que fossem reproduzidas as per-
guntas, e como Daniel Fresco nao possui a carta original que ele escreveu, transcrevemos as questoes tal como ele as
reconstruiu de memoria, a saber:

a) Em que medida a juventude que passou em Cruz Alta foi influenciada pelos acontecimentos politicos da época?
Vocé ja estava preocupado com esses fatos?

b) Depois de sua primeira viagem aos EUA, vocé escreveu um livro no qual revela sua admiracio por esse pais. Sua
opinido mudou? Aceita hoje a expressio “Imperialismo Americano”?

¢) Havera em O Tempo e o Vento, principalmente nos dois tltimos volumes, a preocupacio de denunciar certos fa-
tos ou acontecimentos da politica do Sul ou do pais?

d) Vocé se considera um homem politicamente engajado? Vocé concordaria com a designacio de “liberal de es-
querda”?

114. Os assassinatos politicos durante o governo do general Flores da Cunha, no Rio Grande do Sul, eram conhecidos.

115.

116.

Erico tinha uma grande admira¢do pelo romancista colombiano. Tivemos a oportunidade de constatar seu entusiasmo
por Marquez em sua casa, antes de 1969.
Movimento politico gaticho que nasceu da ascensio ao poder de Getalio Vargas em 1930.
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me atingir pessoalmente, embora no momen-
to eu nio tivesse compreendido o fendmeno**?.
Era um tempo em que eu lia o John dos Passos,
Hemingway - e os Estados Unidos me fascina-
vam... Em 1930, falido como proprietario duma
farmAcia (!!') vim morar em Porto Alegre, onde
consegui um lugar como secretario da Revista do
Gloho'8, S6 entdo é que comecei a compreender
melhor os fendmenos politicos da época... mas
nio em profundidade verdadeira... Minha ati-
vidade politica em Cruz Alta baseava-se numa
ideia elementar, isto é, a luta dos oprimidos con-
tra os opressores. Eu escrevia boletins contra a
faccao governista e amigos meus distribuiam os
papeluchos pela cidade. Com rapazes da minha
idade organizei o primeiro comicio politico anti-
-governista da histéria de Cruz Alta. A coisa, po-
rém, era feita numa base municipal e Estadual
- aluta entre maragatos (no nosso caso chama-
dos “libertadores”) e os republicanos*®. Como
vé, era uma visdo muito estreita, um horizon-
te muito curto. Resumindo, ao mudar-me para
Porto Alegre eu nio tinha nenhuma “formacao
politica”. Para ser completamente sincero, ain-
da hoje minha formacao politica é defeituosa*z°,
A Revolucio de 30 ndo me entusiasmou. Estive
com ela mas com um grio (ou uma montanha?)
de sal. Na realidade nio fiz nada por ela. Limi-
tei-me a desejar que o Governo fosse vencido. E
continuei no meu sonho de cultivar o meu jar-
dim. Em suma, eu era quase um alienado. Mes-
mo assim meu nome apareceu em primeiro lugar
num manifesto anti-fascista que se publicou em
todo o Brasil no ano de 1935. Fui entdo conside-
rado comunista “a soldo de Moscou” - como se
dizia na época - pois 0s outros signatarios eram
gente de esquerda e mesmo membros do Partido
Comunista brasileiro, fundado em 19222,

No entanto meu primeiro romance, Clarissa, é
uma aquarela leve, com cenas da vida cotidiana:
o retrato duma adolescente que amanhece para a
vida. (O livro anterior, Fantoches, colecio de contos
em grande parte escritos em Cruz Alta, nada tinha
de politico.) Musica ao longe, uma sequéncia de Cla-
rissa, é de certo modo apolitico, embora ja apare-
¢a em suas paginas o problema da decadéncia dos
senhores de terras, um pouco da questio racial, e
uma personagem, Vasco, que acabaria homem de
esquerda e membro da Brigada Internacional na
Guerra Civil da Espanha (no romance SAGA). Ca-
minhos cruzados (1935) foi considerado um livro
subversivo, embora seu contetido politico fosse um
tanto vago, limitando-se a sugerir a necessidade de
justica social. S6 mais tarde, nos romances que V.
pretende estudar, é que este autor se revela mais
preocupado com problemas politicos*?2.

2 - Everdade que em 1941 visitei os Estados
Unidos e escrevi um livro admirativo e bastante
ingénuo (reconheco hoje) porque me faltou pe-
netracdo suficiente para ver “a sujeira embaixo
do tapete da sala”... e que hoje em dia é bastante
conhecida'®. A razdo do meu entusiasmo foi a de
sair dum pais em que nada “funcionava” direito
para conhecer outro em que havia conforto, liber-
dade de expressdo e uma apreciavel ordem. Passei
boa parte dos anos da Guerra Mundial na Califor-
nia. Admirei o que os americanos, ndo s6 os solda-
dos mas os civis, fizeram no “esforco de guerra”.
De 1946 em diante é que o “tapete da sala” se foi
levantando um pouco, em consequéncia da guer-
ra fria, da presenca da Russia como poténcia in-
dustrial e militar, etc... A Guerra da Coreia, a do
Vietna e as muitas intervencdes americanas em
paises da América Latina completaram a minha
desilusio. Sim, e a onda de crimes que se ergueu e
continua crescendo naquele pais onde, reconhe-

117. A crise de 29 também atingiu diversos setores da economia do Rio Grande do Sul. Proprietarios de terras perderam

seus bens, etc.

118. Ver Um certo Henrique Bertaso, ed. cit., e Maria da Gloria Bordini, “Erico Verissimo e sua Editora” in Correio do Povo, Ca-

derno de Sabado, 13 dez. 1975, p. 10.

119. Maragatos ou libertadores e pica-paus ou republicanos sdo as designacoes de duas correntes politicas tradicionais do
Rio Grande do Sul. O primeiro estava ligado a terra, o segundo inspirava-se no esquema federativo. Até hoje, o Parti-
do Libertador, representando a classe rural do Estado, existe velado na sigla MDB (Movimento Democratico Brasileiro).
Aliou-se ao antigo PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) na luta contra a ditadura.

120. Essa acusacao, grosso modo, pode ser feita contra a ideologia do intelectual brasileiro. Na realidade, a consciéncia po-
litica brasileira é um fendémeno novo. Lembremo-nos, por exemplo, que o Partido Comunista Brasileiro sé viveu legal-
mente muito pouco tempo, apds a queda da ditadura de Vargas, e que o populismo derivava, em suas grandes linhas,

da média burguesia.

121. Ver Solo de clarineta, I, op. cit. e nossa “Apresentacio de Erico Verissimo”, ed. cit.

122. Ver Solo de clarineta, 1, op. cit., pp. 256, 257.

123. Erico se refere a Gato preto em Campo de Neve, Porto Alegre, Globo, 1941. Cf. Solo de Clarineta, I, ed. cit., p. 277.
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o0, ainda existem coisas boas como as universida-
des, e liberdades de imprensa, de pensamento e
expressio, a autoridade da Corte Suprema... ago-
ra, eu acredito no imperialismo americano, que
antes me parecia um pouco invencio da propa-
ganda comunista. (E acho que os comunistas nio
querem enxergar o imperialismo soviético...) Nao
preciso dizer que o Brasil tem sido um caudatario
dos Estados Unidos. Em O senhor embaixador pen-
seina atividade secreta da C.I.A., mas conclui que
issoiria tornar o livro grande demais com prejui-
7o do que mais me interessava em toda a estoria,
que era a posicao dum intelectual como Pablo Or-
tega y Murat (era mesmo este o nome dele?) que
se engaja numa revolucio como soldado. O livro
comportaria uma continuagdo a luz dos aconte-
cimentos destes tilltimos cinco ou dez anos. Cla-
ro que muitos governos da América Latina tém a
bencao do Irmao Maior... No caso de Sacramento
era possivel que se passasse 0 que se passou em
Cuba. Julguei que isso tivesse ficado quase claro
no romance.

3 — Sim, acredito na responsabilidade das
grandes companhias americanas, como o Dr.
Gris. A influéncia delas é muito grande, embo-
ranio seja a inica nem a mais forte. HA medidas
que os U.S.A. tomam por motivos estratégicos
(Pentagono) ou politicos (State Department). Te-
nho a impressio de que o ideal para o governo
americano seria ter na América Latina ditaduras
militares do tipo Pinochet. Mas essa, felizmen-
te, ndo é aideia do “povo” americano e nem a de
seus jornais mais responsaveis.

Creio que as guerras do Vietn3, a intervencao
em San Domingo sio o resultado l6gico do sis-
tema econdmico dos Estados Unidos. (Bom, as
coisas nunca sio assim tdo simples.)

Quanto a O Tempo e o Vento, posso dizer que
vagamente desejei que a trilogia ajudasse tanto
os historiadores como os especialistas em cién-
cias politicas que estudam o Brasil em geral e o
Rio Grande do Sul em particular. O melhor dos
trés volumes é o primeiro. Ja no segundo come-
ca a entrar a politica municipal, e jA um pouco a
federal. O Arquipélago me deu um trabalho dana-
do e foi em parte em responsavel por um enfar-

124. Ver Solo de clarineta, II, op. cit., pp. 14 ss.

te que tive em 1961 e que quase me liquidou. E
que percebi que eu ndo estava escrevendo mais
um romance e sim uma cronica®4. Como contar
a vida do Dr. Rodrigo no Rio sem deixar Santa
Fé? Por outro lado, como podia eu dar uma ideia
do Estado Novo, da vida no Rio e S. Paulo, sem
sair de Santa Fé? V. perguntara por que eu nao
abandonei Santa Fé. Respondo. E porque teria
de fazer “outro” romance, com outras coorde-
nadas de tempo e espaco. E isso seria “aguar”
muito a trilogia (ou tetralogia). Para ir mais lon-
ge, eu ndo conheco suficientemente o Rio para
escrever um romance em que essa cidade apa-
reca como setting...

Terminei o Arquipélago em 1962, ja um pou-
colonge de seu tempo de acio, que é 1945. A in-
tencdo atualista estaria, se existisse, destinada
anio realizar-se.

4 - Eume considero um homem engajado com
avida, com o Homem, com o meu tempo. Seguir
a linha dum partido é uma espécie de suicidio
para o romancista. Veja bem, isto é importante:
eu escrevo nao porque busque na literatura um
veiculo para minhas ideias politicas, pois niao
me considero um ide6logo no terreno politico...
meu interesse maior é a vida. arte pela arte? arte
por amor de mim mesmo — como dizia D. H. La-
wrence? Nio. Eu digo arte pelo amor da vida. O
espetaculo da vida, o entrechoque de paixdes e
interesses entre os homens - isso é que me apai-
xona. infelizmente nio tenho “the makings” dum
grande romancista. Nem sequer me considero
um homem inteligente. Se tivesse de escolher
um adjetivo para me qualificar como escritor,
eu diria que sou “engenhoso”. Mas, voltando &
vaca fria, como se diz por aqui: ao escrever sobre
0 homem, sua vida, suas paixdes eu nio posso
omitir a politica, os problemas sociais que nos
saltam na cara todos os dias. A minha posicio
é a do liberal. Pretendo explicar isto no tercei-
ro volume (para 1976) de minhas memorias??.
Com liberal ndo quero dizer “um bom sujeito
com consciéncia culpada que deseja a felicida-
de geral”. Vou definir melhor o meu pensamen-
to de membro da espécie humana.

O segundo volume de minhas memorias in-

125. Como se sabe, Erico ndo teve tempo para escrever o terceiro volume de suas memorias.
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felizmente s6 aparecera no fim deste ano. Estou
atrasadissimo e isso me perturba, pois esse livro
devia ter aparecido em fins do ano passado. A
maior parte dele é de impressdes de viagens.

Meu caro Daniel Fresco:

Tentei responder as suas perguntas. Ha oito
meses que nio escrevo cartas. Estou inteiramen-
te concentrado no Solo. Esta manhé decidi escre-
ver a vocé e aqui estou, ao som do quinteto para
clarineta e cordas, do Mozart.

Escrevi as pressas, em péssimo estilo.

48

Espero livrar-me deste maldito segundo vo-
lume e levar uma vida normal.

Nio posso compreender esta minha preguica.
Estou com a satide 6tima. Nao ha desculpa aceita-
vel para esta indoléncia.

Espero té-lo um dia nesta casa para uma longa
e boa conversa. Um abraco cordial do

Erico Verissimo

P.S. - Isto foi escrito as carreiras.
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ERICOE
AS IMAGENS

Paula Ramos

m 1936, a Livraria do Globo colocava em

circulagdo Meu ABC. No formato de um

“abecedario”, o livro infantil apresenta-
va, de modo ltdico e educativo, as letras do al-
fabeto. Em cada pagina, uma letra e, para cada
letra, uma palavra, contextualizada por um pe-
queno texto e por uma ilustracio relacionada
ao mesmo. Nio h4, na capa de amarelo vibran-
te, em meio a representacdes de criancas, ani-
mais e brincadeiras, qualquer informacao de
autoria. Essa apenas aparece, um tanto miste-
riosa, na pagina de rosto, emoldurada pelo ar-
ranjo grafico que identifica a colecdo Biblioteca
de Nanquinote: Desenhos de E. Zeuner, Legen-
das de Nanquinote.

E. Zeuner é Carl Ernst Zeuner (1895-1967),
ilustrador, designer grafico e diretor da legenda-
ria Secio de Desenho da antiga Livraria do Globo.
Ja Nanquinote é o personagem tornado ptblico
em 1932, no livro de estreia de Verissimo, Fan-

toches, e que é, nas palavras do préprio Erico, o

EL Y

“meu homem”, “um desdobramento miniatural

do meu eu”, “uma projecdo da minha persona-
lidade”.* Seu nascimento é assim descrito:

Vi papel, caneta e nanquim. Peguei da ca-
neta. Molhei-a na tinta e - zas! - comecei a ris-
car... A minha creatura seria o homem sintético.
Uma circunferencia - a cabeca. Uma fisiono-
mia agora: dois olhos oblongos, um nariz lus-
troso e abatatado, uma boca rasgada... Mais dois
complementos caracteristicos: orelhas gran-
des e um penacho simbolico no alto da cabeca.
Uma linha ondulada: o tronco. Depois, as vare-
tas flexiveis dos bracos e das pernas. Pronto! O
calunga nasceu.

Saltou do papel. Com vida. Com alma. Fez
meia duzia de piruetas e, depois, uma reveren-
cia. Perguntou-me:

— Como € 0 meu nome?

Respondi:

- Nasceste do nanquim. Tu te chamaras Nan-
quinéte!?

Em Fantoches, o personagem ganha nio ape-
nas um desenho, conformando a descrigao tex-
tual, como um capitulo dividido em trés partes,
as que encerram o livro: Génesis, A Fuga, A Vol-
ta. O livro exibe 15 contos, sendo que somente

Em Meu ABC (1936), Erico como Nanquinote

1. VERISSIMO, Erico. Fantoches. Edicao fac-similar comemorativa aos quarenta anos de atividades literarias do autor. Por-

to Alegre: Editora Globo, 1972, p. 187.
2. Ibid., p. 188.
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dois tém imagens: Nanquinote e Pigmalicio. Este
altimo, ndo sem surpresa, parte de um contex-
to similar: o didlogo do autor consigo mesmo e
com a folha em branco.

Noite. O meu quarto. Eu sozinho.

[...] Sentado 4 minha mesa, olho o papel bran-
o, 0 1apis que me dansa entre os dedos. Depois
espio pra dentro do meu craneo onde nem siquér
vislumbro a menor chama de inspiracao.

Mas preciso escrever.

[...] De repente vejo que bonequinhos de for-
mas quase imperceptiveis comecam a dansar
dentro do meu cérebro. Ola, minha gente! Os
calungas saracoteiam e pulam. Parece que que-
rem sair. Vou liberta-los.?

E entdo Erico da forma a Pigmalido, a Galatéa
e ao Elegante Desconhecido, que, tal como Nan-
quinote, sio bonecos sumarios com cabeca e ris-
cas fazendo as vezes dos membros.

Em 1972, assinalando os 40 anos de lanca-
mento de Fantoches, a Livraria do Globo publicou
uma edicio facsimilar, ampliada com notas do
autor e escritas de proprio punho. Numa mescla
de comentario, recordacio, autocritica e ironia,

Erico faz anotagdes em todo livro, enriquecidas
por imagens: “Quanto as ilustracdes, reconheco
que sdo absolutamente desnecessarias. Se as fiz,
foi somente para me divertir”.

A publicacdo comemorativa demonstra o
enorme prazer de Erico em desenhar, palpavel
nas dezenas de cadernos e datiloscritos, povoa-
dos por rostos, perfis, cenarios e figuras. Seu gos-
to pelo desenho era tamanho que, ao iniciar a
trajetoria profissional na Revista do Globo (1929-
1967), em janeiro de 1931, além de escrever, edi-
tar, traduzir e fazer o confesso “copia e cola”, ele
ilustrava. “Mostrando servico”, ja na sua edicao
de estreia, de 10 de janeiro (ano 3, n° 1, 49° vo-
lume da revista), encontramos o autor assinan-
do o texto de abertura, o “cartdo de Ano Novo”
dedicado aos leitores, além de trés cartolas para
secdes. Ao todo, dos oito elementos ilustrados,
quatro sao dele.

No volume seguinte, de 17 de janeiro, Erico
avanca, produzindo o retrato do poeta sergipa-
no Hermes Fontes (1888-1930), recentemente
falecido, e a pagina infantil Guri, com as aven-
turas de Jeca, Joca e Juca no formato de uma
histéria em quadrinhos. Textos e imagens sio
seus, evidenciando o interesse e o talento em

RBRICO VRERISSIMO

Foi em Fantoches (1932)
que o personagerm nasceuy,
no trago de Erico

3. Ibid., pp. 153-154.
4. 1Ibhid,, s/p.
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estabelecer conexdo com as criancas, algo que
ele desdobraria anos depois, por meio dos li-
vros infantojuvenis.

Por fim, na edicio de 24 de janeiro (ano 3, n°
3, 51° volume da revista), afora as molduras, car-
tolas e faces diversas, a capa. Em didlogo com a
cultura visual do periodo, 14 esta a cocote ao es-
tilo art déco, maquiando-se despreocupadamen-
te contra um fundo litoraneo de intenso azul. No
pé direito da pagina, a assinatura: EV.

Com seu traco largo, incisivo, pouco requinta-
do e rapidamente reconhecivel, Erico Verissimo
transitou como “ilustrador” da Revista do Globo
até a edicdo 60, de 25 de abril de 1931 (ano 3, n°
12). Esse numero traz duas informacdes impor-
tantes em seu Expediente: a auséncia de Man-
sueto Bernardi (1888-1966), primeiro diretor

Revista do Globo,
primeiras edicoes de
1931: facetas do “Erico
ilustrador”

do quinzenario®, e o nome de Erico como “se-
cretario”, o que equivaleria a funcio de “editor”.
E de se imaginar que, cada vez mais envolvi-
do com o dia-a-dia da revista e com as tradu-
coes de romances para a Secdo Editora (um extra
importante em seu salario)?, ele tenha paulati-
namente abandonado o oficio de ilustrador bis-
sexto, abrindo maior espaco para Joao Fahrion
(1898-1970), cujo nome circulava desde a estreia
do magazine, e para o tcheco Francis Pelichek
(1896-1937), colaborador eventual que publica,
justamente a partir da edicio 60, a divertidissi-
ma pagina Cartazes de Cinema.”

Fahrion, assim como os novatos Nelson Boei-
ra Faedrich (1912-1994) e Edgar Koetz (1914-
1969), estdo entre o escol de artistas ilustradores
da Livraria do Globo.? E deles e de Ernst Zeu-

5. Visceralmente envolvido com a “Revolucdo de 1930”, Mansueto Bernardi atuou na chefia do Servico Oficial de Infor-

macdes e Controle das Noticias da Revolucdo e, em agradecimento, Gettilio Vargas o convidou a dirigir a Casa da Moe-
da, no Rio de Janeiro, franqueando a entrada de Erico Verissimo na Livraria do Globo.

O primeiro livro traduzido por Erico para a Livraria do Globo foi o romance policial O Sineiro, de Edgar Wallace, que cir-
culou pela Cole¢do Amarela a partir de 1931. Depois, vieram muitos outros: A vida comeca aos quarenta, de Walter Pitkin
(1936); Classe 1902, de Ernst Glaeser (1933); Contraponto, de Aldous Huxley (1934); Felicidade, de Katherine Mansfield
(1941), os trés tltimos pela Colecio Nobel. Sobre as traducoes no Ambito da Globo e o papel de Erico, ver: AMORIM, So-
nia Maria de. Em Busca de um Tempo Perdido - Edi¢do de Literatura traduzida pela Editora Globo (1930-1950). Sdo Paulo:
Edusp/Com-Arte; Porto Alegre: Editora da Universidade, 1999.

Apropriando-se do formato ligeiro do poster cinematografico e tratando o espaco da pagina como uma grande avenida,
Pelichek, que assinava “Peli” e também “Pelikano”, permitiu que as mais distintas companhias cinematograficas ofere-
cessem seus programas de entretenimento: “Pandemonium Film Corporation”, “Lar Production”, “Programa Oficial”,
“Figado-Rins-Stragation Company”, “Esperanca Film”, “Footing Film”, “Crise Production”. Cinema para todos os gos-
tos, satirizando dirigentes politicos, intelectuais e figuras publicas, expressdes populares, habitos da sociedade, lanca-
mentos literarios da Livraria do Globo e, claro, ele proprio.

Além dos citados, trabalharam na ou para a Se¢io de Desenho, naqueles idos: Gastiao Hofstaetter (1917-1986), Jodo Fa-
ria Viana (1905-1975), Jodo Mottini (1923-1990), Sotero Cosme (1905-1978) e Vitério Gheno (1923). Sobre a atuacgio

51



( ESPECIAL #5

Titulo Género

1 Fantoches Contos

2 Clarissa Romance

3 A vida de Joana d'Arc Infantojuvenil

4 Caminhos cruzados Romance

5 Musica ao longe Romance

6 Um lugar ao sol Romance

7 As aventuras do avido vermelho Infantil

8 Os trés porquinhos pobres Infantil

9 Rosa Maria no castelo Infantil
encantado

10 MeuABC Infantil

11 Asaventuras de Tibicuera Infantojuvenil

12 Olhai os lirios do campo Romance

13 O ursocom musica na barriga Infantil

14 Avida do elefante Basilio Infantil

15 Outravez os trés porquinhos Infantil

16 Viagem a aurora do mundo Infantojuvenil

17 Aventuras no mundo da Infantil
higiene

18 Saga Romance

19 Oresto ésiléncio Romance

Ano Capa llustragées
1932 Ernst Zeuner -

1933 Jodo Fahrion -

1935 Nelson Boeira
Faedrich

1935 Nao assinada -
1936 Jodo Fahrion -
1936 Edgar Koetz -
1936 Joao Fahrion
1936 Edgar Koetz

1936 Nelson Boeira
Faedrich

1936 Ernst Zeuner
1937 Ernst Zeuner
1938 Edgar Koetz [?] -

1938 Jodo Fahrion

1939 Nelson Boeira
Faedrich

1939 Edgar Koetz
1939 Ernst Zeuner
1939 Joao Fahrion

Nelson Boeira Faedrich

Jodo Fahrion
Edgar Koetz
Nelson Boeira Faedrich

Ernst Zeuner
Ernst Zeuner

Jodo Fahrion
Nelson Boeira Faedrich

Edgar Koetz
Ernst Zeuner
Jodo Fahrion

1940 Edgar Koetz -
1943 Edgar Koetz -

Tabela elaborada pela autora, 2025

ner a grande maioria das emblematicas capas
para os romances e livros infantojuvenis de Eri-
co Verissimo. Fazendo um rapido levantamen-
to das primeiras edicdes, abarcando os 10 anos
iniciais da producéo literaria de Erico, temos o
quadro a seguir.

A tabela nos permite observar, pelo menos,
dois dados interessantes. O primeiro diz res-
peito aos titulos: dos 19, 8 sdo contos e roman-
ces, enquanto 11 sio voltados as criancas e aos
adolescentes, escancarando o apreco do escritor
por esse publico e o casamento feliz entre am-
bos, respaldado pela impressionante soma de
194.500 exemplares publicados em 10 anos.®

Um segundo aspecto esta nas parcerias com
os ilustradores: Nelson Boeira Faedrich, com 3

livros; Ernst Zeuner, com 4; Jodo Fahrion, com 5;
Edgar Koetz, com 6, num curioso equilibrio cres-
cente em direcdo ao ultimo. Koetz assina as ca-
pas dos principais romances urbanos de Erico.
Marcadas pelas solucdes geomeétrico-tipografi-
cas, em didlogo com as correntes construtivas
internacionais, elas constituem algo sem par en-
tre as editoras brasileiras do periodo, sendo um
desdobramento do legado de Zeuner.

O alem&o Ernst Zeuner chegou a Porto Ale-
gre em 1922, no contexto do pds-Primeira Guer-
ra. Com formacao académica na Hochschule fiir
Graphische Kiinste und Buchgewerbe (Escola Su-
perior de Artes Graficas e Oficios do Livro), em
Leipzig'®, ele foi rapidamente contratado pela
Globo.'* Seu amplo conhecimento técnico e atua-

desses artistas no Ambito da Livraria do Globo, ver: RAMOS, Paula. A modernidade impressa - Artistas ilustradores da Li-

vraria do Globo. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2016.

9. Segundo dados levantados por Flavio Loureiro Chaves. In: CHAVES, Flavio Loureiro (Org.) O contador de historias: 40
anos de vida literdria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Editora Globo, 1972.
10. A escolaremonta a 1764 e é, até hoje, uma das mais prestigiadas instituicdes de ensino, em nivel mundial, voltadas a

esse segmento.

11. A Livraria do Globo surgiu em dezembro de 1883, como um bazar, criada pelo comerciante Laudelino Pinheiro de Bar-
cellos (1851-1917). Em 1890, sete anos apos o inicio das atividades, ele contrata José Bertaso (1878-1948), que se tor-
naria o protagonista da grande expansdo da empresa na primeira metade do século XX. Sobre a histéria da editora e
seus personagens, ver: TORRESINI, Elizabeth Rochadel. Editora Globo. Sdo Paulo: Edusp / Com-Arte; Porto Alegre: Edi-

tora da UFRGS, 1999.
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lizado quanto a processos graficos e movimen-
tos estéticos lhe assegurou o posto de diretor da
Secdo de Desenho, surgida em 1929, com a Re-
vista do Globo, e que era responsavel pela pro-
ducio deilustracoes, capas, logotipos, antincios
publicitarios e projetos graficos. Além de geren-
ciar tipografos e litografos, Zeuner instruia os
artistas, ensinando-lhes a “cozinha da grafica”
e reforcando a compreensao de que os proces-
sos mecanicos de reproducio fazem parte dos
processos de criacio do artista grafico.*? Sobre
ele, Erico escreveu:

Conheci Ernst Zeuner quando entrei para a
Livraria do Globo como secretario da revista.
Isso foi em 1931. A principio, ndo tive muito
boa impressio daquele homem retaco e sério,
seco de fala, de gestos, a quem os 6culos e o
aprumo davam um ar de professor prussiano.
Naio foi preciso, porém, muito tempo de convi-
vio para que eu compreendesse que Herr Zeu-
ner era um desses raros tipos humanos, dotado
de qualidades que dificilmente se encontram
reunidas num mesmo artista, a saber: imagi-
nacao e senso comum; bom gosto e habilida-
de técnica; inspiracdo e método. Foi ele quem
desenhou a capa de Fantoches, meu primeiro
livro. Dele sdo também as capas de muitos ou-
tros livros meus, bem como as ilustragdes de
Viagem @ aurora do mundo. Aos poucos apren-
di a admirar e querer bem a esse homem de-
cente, discreto e trabalhador, que vive cercado
de respeito geral e da silenciosa admiracio de
seus companheiros. Chamamos-lhe “Velho Ze-
uner”, e “Velho”, nesse caso, é uma espécie de
titulo de nobreza.*?

Ah, as imagens...

Segunda maior editora do Pais entre as décadas
de 1930-1940, atras apenas da Companhia Edi-
tora Nacional e superando a José Olympio, a Li-
vraria do Globo deve seu admiravel sucesso aum
conjunto de fatores.** Eles passam pelas escolhas
editoriais?s, pelas estratégias comerciais, comu-
nicacionais e de distribuicio e, evidentemente,
pelo “produto em si”, ou seja: pelo impresso, em
seu visual e materialidade. Dai, uma vez mais, o
papel nevralgico da Secido de Desenho.
Consciente do poder das imagens e das cone-
x0es diretas ou abstrusas que elas podem esta-
belecer, Erico Verissimo as levava em alta conta.
Discorrendo sobre seu segundo romance, Clarissa
(1933), ele escreve, em Um certo Henrique Bertaso:

Clarissa apareceu com uma bela capa de au-
toria de um de nossos melhores artistas plas-
ticos, Jodo Fahrion, o qual, seguindo minhas
instrucoes, fez para ela o retrato duma Claris-
sa meio parecida com a atriz de cinema Sylvia
Sydney, pois era assim que eu imaginava a mi-
nha heroina.'®

Dedicado arelacdo profissional e de amizade
estabelecida entre ele e Henrique Bertaso, o dire-
tor da Secdo Editora da Globo, o livro é um tanto
autobiografico e tem o simpatico subtitulo “Pe-
queno retrato em que o pintor também apare-
ce”, reiterando o apreco de Erico pelas imagens
e, ndo somente isso, a sua autopercepcio como
“apessoa” capaz de cria-las.

Os romances de Erico, bem como a grande
maioria dos livros publicados pela Globo naque-

12.

13.

14.

15.

16.

Além de grande mestre, Zeuner foi também responsavel pela formacéo de, pelo menos, duas geracoes de artistas grafi-
cos no Rio Grande do Sul. Sobre sua atuacio discreta e fundamental no campo artistico e comunicacional do Rio Gran-
de do Sul, ver: GOMES, Leonardo Menna Barreto. Ernst Zeuner e a Livraria do Globo. In: CARDOSO, Rafael. O design
brasileiro antes do design: aspectos da histéria grdfica - 1870-1960. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005. pp. 233-259; RAMOS,
Paula. A modernidade impressa - Artistas ilustradores da Livraria do Globo - Porto Alegre. Porto Alegre: Editora da UFRGS,
2016.

Erico Verissimo, em depoimento publicado no jornal Correio do Povo, Porto Alegre, 20 jan. 1957. Reproduzido em: GO-
MES, Leonardo Menna Barreto. Ernst Zeuner: Artista e Designer. 2001. Dissertacdo (Mestrado em Comunicacdo Social).
Faculdade dos Meios de Comunicacio Social, Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2001,
p. 65.

Sobre o0 assunto, ver: HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Sdo Paulo: Edusp, 2005 [1985]; MICELI, Sér-
gio. Intelectuais a brasileira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001; RAMOS, Paula. A modernidade impressa - Artistas
ilustradores da Livraria do Globo. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2016; TORRESINI, Elizabeth Rochadel. Editora Globo.
Sdo Paulo: Edusp / Com-Arte; Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1999.

Nesse sentido, é fundamental referenciar o consorcio Bertaso-Verissimo. Em 1932, Erico passa a ser o “conselheiro edi-
torial” de Henrique Bertaso (1906-1977), filho de José Bertaso e que criara e dirigia, desde 1930, a Secao Editora. Como
“conselheiro”, Erico indicava autores e titulos que, segundo sua apreciacio, deveriam ser publicados pela casa.
VERISSIMO, Erico. Um certo Henrique Bertaso. Porto Alegre: Editora Globo, 1973, p. 34.

53



ESPECIAL #5

les idos, recebiam ilustracdo na capa, e apenas
nela. Rafael Cardoso, em estudo sobre o inicio
do design de livros no Brasil, lembra que as ca-
pas ilustradas que despontam com forca nos
anos 1910 e, sobretudo, nos 20, estavam inse-
ridas num amplo esforco para tornar atraentes
as novas edi¢des em brochura. “Distanciando-
-se do tradicional culto ao livro como objeto de
luxo, bem encadernado, com bom papel e aca-
bamento artesanal, as edic6es populares [...] em-
preendem uma nitida tentativa de compensar,
com um projeto grafico vistoso, a ma qualidade
de seus materiais e o seu péssimo acabamen-
t0”.*7 O investimento em capas vistosas, marca
da década de 1930, reforca essa estratégia de
conquista de leitores, e livros como Fantoches,
Clarissa, Caminhos Cruzados e Musica ao longe
o0 demonstram.

Com excecdo dos projetos especiais, a presen-
ca da ilustracio ao longo dos livros estava cir-
cunscrita aos titulos infantis e infantojuvenis.*®
A primeira obra de Erico nesse segmento é A vida
de Joana d’Arc (1935), que ganhou capa, pagina
de rosto, ex-libris e capitulares de Nelson Boeira
Faedrich. Na edicdo n°® 165 da Revista do Globo,
de 20 de julho de 1935, reconhecemos a apos-
ta inquestionavel no que talvez fosse o “lanca-
mento do ano”: a “donzela de Orléans” aparece
[1] na capa, com desenho inédito de Faedrich;
[2] na pagina do Editorial, com fotografia am-
pliada da atriz austriaca Angela Salloker, no pa-
pel da “santa-guerreira”; e [3] ao longo de cinco
paginas dedicadas a discutir as representacdes
da personagem. Na sintese da matéria, énfase
para o cosmopolitismo da casa editora: “Joana
d’Arc - A vida da donzela de Orléans no cinema
e na literatura: um filme da UFA de Berlin e um
livro da Livraria do Globo de Porto Alegre”.

Erico sempre foi préoximo do cinema, das his-
torias em quadrinhos, da radio e, ao tomar con-
tato com os desenhos animados do cineasta Walt
Disney (1901-1966), ficou extasiado, como par-

cela significativa de sua geraco. A Biblioteca de
Nanquinote, projeto do escritor voltados as crian-
cas, explicita essa referéncia.

A série nasceu em 1936. Naquele momento,
a Globo editava a Colecdo Infantil (mais tarde
chamada de Burrinho Azul), que reunia livros
como Os nenés d’dgua (1933), de Charles Kings-
ley; Alice na terra das maravilhas (1934) e Alice
na casa do espelho (1934), de Lewis Carroll; Hei-
di (1934) e Heidi nos Alpes (1934), de Johanna
Spyri; A ilha do tesouro (1934), de R. L. Steven-
son, todos farta e lindamente ilustrados por Jodo
Fahrion. Com capa cartonada e lombada em te-
cido, os volumes possuiam acabamento grafi-
co primoroso, e eram voltados a criancas de 8
a 13 anos. Absolutamente conscia do produto
singular que estava oferecendo, a Globo inseria,
nessas publicacoes, o emocionante recado aos
jovens leitores: “Este livro, creanca, te mostra-
ra um mundo encantado de que te has de lem-
brar quando fores grande”.

Os livros da série aparecem reproduzidos
em um interessante antincio de dezembro de
1934, publicado na Revista do Globo. Na peca
publicitaria, o garoto propaganda é o sorriden-
te Mickey, que, sobre uma pequena montanha
de livros infantis, conclama: “Vamos todos pe-
dir aos nossos papais que nos dém, como pre-
sente de Festas, os livros da Colecdo Infantil
da Livraria do Globo. Palavra de camondongo!
Nunca vi histérias tdo lindas! Um mundo de fi-
guras coloridas! [...]".*°

Um antincio anterior, publicado no inicio da-
quele mesmo més, traz como mascotes 0s “trés
porquinhos” da Disney, com direito a partitura e
letra evocando a famosa cancio de Frank Chur-
chill (1901-1942), Quem tem medo do lobo mau?2°
Os bichanos eram tio populares que, também
eles, batizaram o programa radiofénico que Eri-
co apresentou, entre 1936 e 1937, na recém-fun-
dada Radio Farroupilha (1935).

17. CARDOSO, Rafael. O design brasileiro antes do design: aspectos da historia grdfica -1870-1960. Sdo Paulo: Cosac Naify,

2005, p. 177.

18. Entre os projetos especiais, temos: Simbolos bdrbaros (1943) e Tiaraju (1945), ambos de Manoelito de Ornellas (1903-
1969), com ilustracoes de Edgar Koetz; Noite na Taverna (1952), de Alvares de Azevedo (1831-1852), com ilustracdes de
Jodo Fahrion; Lendas do Sul (1953/1974) e Contos Gauchescos (1983), de Simdes Lopes Neto (1865-1916), com ilustra-

¢oes de Nelson Boeira Faedrich.

19. Revista do Globo, Porto Alegre, 22 dez. 1934, n° 24 [151], p. 47.
20. O curta-metragem de animacao Three little pigs [Os trés porquinhos, 8’] é de 1933.
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Mickey Mouse e a Colecéo Infantil, ilustrada por Jodo Fahrion: “Nunca vi historias téo lindas!”

Para fazer face as despesas crescentes da fa-
milia, aceitei o convite que fez Arnaldo Ballvé
para que eu criasse e mantivesse na sua Radio
Farroupilha um programa dedicado as crian-
cas. Foi assim que nasceu o Amigo Velho, o con-
tador de estorias, e o Clube dos 3 Porquinhos.
Cerca das seis horas da tarde, duas vezes por se-
mana, eu saia apressado da redacio da revista,
subia s carreiras as escadarias do viaduto [Via-
duto da Avenida Borges de Medeiros, em Porto
Alegre], entrava nos esttdios da PRH-2 e, ain-
da ofegante, improvisava diante do microfone
um conto, pois nao tinha tempo para escrevé-
-lo e nem mesmo para prepara-lo mentalmen-
te com antecedéncia.*

Com aproximadamente 15 minutos de dura-
cdo, o Clube dos Trés Porquinhos trazia, em cada
edicio, uma histéria nova. Muitas ganharam o
formato de livro, com selo Biblioteca de Nan-
quinote.

“Lindos entre os mais lindos”

Escrevi esses contos no tempo em que os dese-
nhos animados coloridos de Walt Disney atin-
giam seu apogeu, e creio que ndo errarei em
afirmar que minhas histérias seguem o espiri-
to “surrealista” dos “cartoons” daquele admira-
vel criador de fantasias.?

Quando Erico iniciou a colecéo, estava profun-
damente estimulado pela conjuntura familiar.
Ele e a esposa Mafalda haviam tido dois bebés:
Clarissa (1935) e Luis Fernando (1936-2025). Por
outro lado, também conviviam com Henrique e
Luiza Bertaso, seus vizinhos, juntamente com os
filhos do casal: José Otavio, Claudio e Fernando.
0 mais moco, Fernando, era presenca frequente
na casa dos Verissimo, e foi ele quem deu “as tin-
tas” para o protagonista d’As aventuras do aviéo
vermelho (1936), o volume de estreia da série,
com “bonecos” de Jodo Fahrion.

21. VERISSIMO, Erico. Solo de Clarineta. Porto Alegre: Editora Globo, 19734, p. 262.
22. VERISSIMO, Erico. Gente e Bichos. Porto Alegre: Editora Globo, 1965 [1956], s/p.
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As aventuras do avido vermelho (1936), com ilustragcées de Jodo Fahrion, e o vertiginoso enleio
entre texto e imagem

Ele se chamava Fernando. Era um guri muito
gordo. Gordo e travésso. Travésso e brigdo. Nin-
guém em casa podia com a vida déle. Fernando
pisavano rabo do gato. Jogava 4gua quente no ca-
chorro. Atirava pedra nas galinhas. Fazia o diabo.
Era respondio. Gostava de arranhar a cara da co-
zinheira e de botar a lingua para as visitas.?

O enredo é uma belezura: ap6s receber do pai
um lindo avido vermelho, 0 menino pensa em via-
jar e conhecer lugares distantes com o brinquedo,
mas rapidamente se desilude, pois nio entraria
no avidozinho. £ quando uma mosca lhe provoca
a pensar, e entio Fernandinho (ou melhor, o “Ca-
pitdo Tormenta”) coloca-se sob uma lente. Ora,
ela nfo alterava o tamanho das coisas? Por que
nio poderia diminui-lo? Dito e feito! Ele estava
apto aingressar no meio de transporte da moder-
nidade! Para nio se sentir sozinho, pega o urso de
peldcia, 0 boneco Chocolate e mantimentos e, de
posse do avido, os trés passam a viver incriveis
aventuras: comem sorvete na lua, visitam a Asia
e a Africa, escapam de cobras venenosas.

Como se tornaria marca da Biblioteca de Nan-
quinote, a histéria ndo tem uma tinica folha sem
desenhos, a comecar pela pagina de rosto, apre-
sentando a identidade visual da série a partir de

letras encaixotadas como se fossem dados. No
miolo, as imagens de colorido intenso e contras-
tante fazem um vertiginoso enleio com os textos
curtos, de facil e rapida leitura e entendimen-
to, atendendo ao publico-alvo: criancas de 4 a
10 anos, a “petizada”. O conjunto de belos de-
senhos e historias, de um lado, e o esmero na
edicio, impressao e acabamento, de outro, sus-
tentam a definicio da propria Globo para a sé-
rie: “Lindos entre os mais lindos”.

Na abertura de todos os volumes, refor¢cando
a marca da colecio e inspirando o afeto pelo ca-
lunga, o leitor encontra imagens e recados do
mascote. Apos a sintese do momento magico em
que, do nanquim, “um certo homem” fez nascer
Nanquinote, a “hora de cativar”:

Este livro faz parte da “Biblioteca de Nanqui-
note”. HaA muitos outros. Todos interessantes,
com lindas figuras coloridas. Todas as criancas
do Brasil devem querer muito bem a esse bone-
quinho de tinta nanquim. Guardem éste nome:
“Nanquinote”.

E, de fato, como esquecer de um boneco que
articulava, de modo agil, instigante e envolven-
te, tantas referéncias da vida cotidiana, da cul-

23. VERISSIMO, Erico. As aventuras do avido vermelho. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1936, s/p.
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Em Os 3 porquinhos pobres (1936), a alusdo direta a Walt Disney

tura visual e popular daqueles idos? Em Os trés
porquinhos pobres (1936), por exemplo, Erico dia-
loga com os leitdezinhos de Walt Disney, inclu-
sive na narrativa. Apds assistirem ao filme e se
identificarem com o trio hollywoodiano, os ma-
nos Sabugo, Salchicha e Linguicinha andam pelo
mundo projetando nas figuras que encontram os
personagens das fabulas e dos contos infantis,
até que eles se deparam com “Chapelinho Ver-
de”, achando que fosse a menina do “Chapeli-
nho Vermelho”, de Charles Perrault (1628-1703).
H4, portanto, um alinhavo de histérias, ou, ain-
da, “historias dentro da histéria”. Recurso simi-
lar aparece em Outra vez os 3 porquinhos (1939),
gue nos direciona para Os trés mosqueteiros, de
Alexandre Dumas (1802-1870).

N3ao ha nada especialmente “novo” nesse pro-
cesso, verificado na obra de tantos escritores do
periodo e mesmo de anteriores. Mas ha algo em-
brionério e particular, que articula literatura in-
fantil, cinema de animacéo e livro ilustrado, e
isso nos permite pensar no regime de visualida-
de inaugurado pelos desenhos em movimento
e em como eles alimentam os novos livros para
criancas, especialmente os da Biblioteca de Nan-
quinote, diferentes de todos os outros infantis
editados no Brasil naquele quartel.

Monteiro Lobato (1882-1948), com seus per-
sonagens iconicos, incrivel fabulario e “projeto

de nacdo” na fala de varios personagens, era o
autor brasileiro mais lido pelas criancas, desde
0s anos 1920. Também ele explorava a intertex-
tualidade em seus livros, “vestindo de nacional”
as velhas fabulas de Esopo e La Fontaine, recu-
perando a mitologia grega em Os doze trabalhos
de Hércules, ou extraindo do holandés Hendrik
van Loon (1882-1944) as curiosidades para o seu
Historia das invencoes. Sem falar em Aritmeética
da Emilia, Emilia no pais da gramdtica e O poco
do Visconde, calcados em obras pedagogicas em
circulacdo no contexto escolar do inicio do sé-
culo passado.

Sagaz, ele contratou, ao longo dos anos, uma
série de ilustradores para seus livros: Voltoli-
no (1884-1926), Belmonte (1897-1947), Nino
(1897-19-7?), Jean Gabriel Villin (1906-1979),
J.U.Campos (1903-1972), André Le Blanc (1921~
1998) e Augustus (1917-2008), esse ultimo o
responsavel pelas impactantes capas que unifi-
caram os livros infantis do autor, nos anos 1940.
Visualmente, os livros de Lobato se aproximam
do padrio grafico entdo em vigor, em varios pai-
ses: paginas de texto, alguma insercio de dese-
nhos em preto e branco, ilustracio colorida em
destaque, em pagina avulsa. Essa descricio s6
reforca o impacto representado pelos livros in-
fantis da Livraria do Globo e, especial, pelos da
Biblioteca de Nanquinote.
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A admiravel solugcdo de Nelson Boeira

Faedrich para apresentar as visées
distintas de adultos e de criancas

Com formato alongado (27,3 cm de altura x
18,8 cm de largura), capa cartonada e lomba-
da em tecido, os livros dirigidos por Erico tém
cerca de 30 paginas. Ao folhea-los, os leitores
encontram um encadeamento invulgar de tex-
to e imagem, que os conduz e afaga, sejam eles
criancas ou adultos. Em termos de planejamen-
to e diagramac#o, os ilustradores que se dedica-
ram a série souberam explorar situacdes, cores e
elementos textuais de um modo absolutamente
impar. Observemos a pagina inicial de Rosa Ma-
ria no castelo encantado (1936), com o narrador, 0
“mago” Erico Verissimo, se apresentando:

Eu sou um magico. Moro num castelo encan-
tado. Os homens grandes nio sabem de nada.
S6 as criancas é que conhecem o meu segrédo.
Quando um homem passa pela minha casa, o
que vé é uma casa como as outras: com por-
tas, janelas, telhado vermelho, sacada de ferro...
Sé as criancgas é que enxergam o meu castelo
encantado. Com torres de actcar e chocolate.
Pontes que sobem e descem, puxadas ou em-
purradas por andezinhos barrigudos vestidos
de verde. Os trincos das portas, vocés pensam
que sdo de metal? Nada disso. Sdo de marme-
lada, de goiabada, de cocada.?

Operando com trés colunas verticais em uma
mesma pagina, Nelson Boeira Faedrich criou um
interessante paralelo entre a cidade moderna, re-
tilinea e racional dos adultos, e o castelo onirico,
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Em Avida do elefante Basilio (1939) a
subversdo da dobra da pdagina e seu efeito
cinematografico

curvilineo e luminoso, percebido pelas criancas.
Ao centro, o texto. Diante desse preltdio, como
nAo prosseguir na leitura?

Explorar o espaco da pagina de modo diferen-
ciado é um continuo desafio. No inicio do sécu-
lo passado, o ilustrador estadunidense Winsor
McCay (1869-1934) encantou o publico com as
pranchas dominicais Little Nemo, publicadas nos
jornais New York Herald e New York American. No
formato de historias em quadrinhos, as pranchas
traziam, em uma tinica pagina, com solucdes gra-
ficas inéditas e admiraveis, as aventuras do pe-
queno Nemo (“ninguém”, em latim) na “terra do
sono”: peripécias que invariavelmente termina-
vam com o personagem acordando, em sua cama.

Guardadas as proporcoes, Faedrich fez algo si-
milar, buscando modos distintos de tratamento da
pagina. Em A vida do elefante Basilio (1939), ele
subverte a dobra, eixo fisico que divide o livro
aberto em duas partes iguais, criando imagens que
se projetam em toda a extensao da pagina dupla,

24. VERISSIMO, Erico. Rosa Maria no castelo encantado. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1936, s/p.
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Titulo Autoria

Nanguinote/Erico
e alguns dos livros
da emblemdtica
colecdo

Ano Capa e ilustragées

1  Asaventuras do aviao vermelho Erico Verissimo 1936 Joao Fahrion

2  Ostrés porquinhos pobres Erico Verissimo 1936 Edgar Koetz

3 Rosa Maria no castelo encantado Erico Verissimo 1936 Nelson Boeira Faedrich
4 Meu ABC Erico Verissimo 1936 Ernst Zeuner

5  Os bichos da Africa Kurt Gregorius [Ernst Zeuner] 193-? Ernst Zeuner

6 Histoérias de bichos Antonio Barata 193-? Joao Fahrion

7 O urso com musica na barriga Erico Verissimo 1938  Joao Fahrion

8 Avida do elefante Basilio Erico Verissimo 1939 Nelson Boeira Faedrich
9  Qutra vez os trés porquinhos pobres Erico Verissimo 1939 Edgar Koetz

10 Aventuras de Duca e Jodo Kurt Gregorius [Ernst Zeuner] 1941 Ernst Zeuner

11 Duca e Jodo na Africa e na india Kurt Gregorius [Ernst Zeuner] 1942 Ernst Zeuner

12 Dois meninos e um cachorro Antonio Barata 1942 Edgar Koetz

13 As proezas do macaco Guisadinho De Sousa Junior 1942 Armando Kuwer

14 Os bichos do Brasil Kurt Gregorius [Ernst Zeuner] 1944 Ernst Zeuner

15 Aventuras de Zé Colado Hamilcar de Garcia 1944 Edgar Koetz

16 O batalhdo das letras Mario Quintana 1948 Edgar Koetz

17 Histéria do galo-bobo* Antonio Barata 194-? Edgar Koetz

18 Trés meninos e um cachorro* Antonio Barata 194-? Edgar Koetz

19 7* ? ? ?

20 Asaventuras doirmao do Guisadinho De Sousa Junior 1949 Armando Kuwer

*Livro anunciado, mas nao localizado

Tabela elaborada pela autora, 2025

nio raro criando a sensacio de uma grande tela de
cinema. Com isso, texto e imagem mostram-se
ainda mais indissociaveis.

H4 19 titulos conhecidos e publicados na co-
legdo: 7 de Erico Verissimo; 4 de Kurt Grego-
rius [Ernst Zeuner]|; 4 de Antonio Barata; 2 de
De Sousa Junior; 1 de Hamilcar de Garcia; 1 de
Mario Quintana.

A maioria doslivros esta centrada em historias,
com excecdo de 4, de claro viés pedagdgico. De

um lado, Os bichos da Africa (193-?) e Os bichos do
Brasil (1944), numa espécie de “compéndio ani-
mal”. De outro, O Batalhdo das Letras (1948) e Meu
ABC (1936), calcados na alfabetizacio.

As tiragens iniciais da Nanquinote eram de
5.000 volumes, mas tanto A vida do elefante Ba-
silio (1939) como Outra vez os trés porquinhos
(21939) sairam com 10.000, enquanto O urso com
musica na barriga (1938) circulou com 11.500
exemplares. Apesar do preco mais elevado, de
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4% (enquanto a Revista do Globo, por exemplo,
custava 2$), os livros eram um imenso sucesso
comercial, pegando carona com o programa ra-
diofénico Clube dos 3 Porquinhos e, na sequén-
cia, com a ampla visibilidade de Erico.

Meu ABC, o livro escrito por Nanquinote que
abriu este texto, teve trés impressdes em 9 anos:
aprimeira, de 1936, com 5.500 exemplares; a se-
gunda, de 1940, com 12.000; e a Gltima, de 1945,
com 10.000, totalizando 27.500 volumes. O nid-
mero é formidavel, mas o que dizer de Aventu-

25. CHAVES, op. cit.
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ras no mundo da higiene (1939), publicado fora
de colecgdes, cuja tiragem inicial foi de 20.000
exemplares??s Quais titulos, atualmente, no Bra-
sil, saem com tiragens dessa ordem?

Esses niimeros escancaram que a literatura
para criancas nfo era “brincadeira” nem para o
autor, tampouco para a editora. E aimagem, em
seus multiplos desdobramentos, cumpriu papel
nodal e consciente na conquista desse suces-
so - algo que Erico, em toda sua trajetoria, sou-
be reverenciar.
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ERICO PELOS
OUTROS

Os testemunhos sobre
o jovem Erico em inicio
de carreira deixados por
seus contemporaneos

Carlos André Moreira

o longo de quatro décadas e meia de

carreira literaria, Erico Verissimo se

tornou um ponto de referéncia na pai-
sagem da literatura gaticha. Quem bem definiu
essa excepcionalidade de sua figura nas letras lo-
cais foi o critico Paulo Hecker Filho, em um texto
publicado originalmente em 1979 e mais tar-
de compilado no livro Saudades de Voltaire:

Namedida, ndo a inica mas a mais geralmen-
te decisiva, em que a literatura vive na relacio
com o publico a que se destina, Erico Verissimo
existiu para o Rio Grande incomparavelmente
mais que qualquer outro autor daqui. De Claris-
sa a O resto é siléncio quase se poderia dizer que
foi para o Estado a literatura. Trabalhando e es-
crevendo na Globo, orientando a Editora e a Re-
vista no periodo em que ambas ocuparam um
primeiro plano nacional, alids por causa dele,
seus livros chegaram a ser esperados e lidos com
paixao, nio faltando nem o escéndalo dos reacio-
narios para lhes completar o impacto. Quem o lia
estava atualizado e quem ainda néo, se atrasava
no tempo; e digo ainda porque todos se sentiam
obrigado a 1é-lo.!

Além disso, Erico nutriu ao longo de sua vida
um fervor missivista e memorialistico que re-

gistrou muito do que pensava sobre seus con-
temporaneos.

Menos frequentes, no entanto, sdo as abor-
dagens sobre o que 0s contemporaneos de Eri-
co pensavam dele, principalmente do escritor e
editor ainda em inicio de trajetéria recém-che-
gado a Porto Alegre nos anos 1930.

E3

Um elemento curioso sobre a trajetoria de
Erico é que, em termos puramente profissio-
nais, sua carreira, apos uma sucessao de tro-
pecos, atropelos e desvios, deslanchou de uma
hora para outra. Sua familia havia tido recur-
sos no passado, mas o temperamento fanfar-
rdo e descuidado de seu pai havia arruinado
o patrimonio que lhe coubera. Erico chegou a
estudar em um internato em Porto Alegre, mas
precisou abandonar os estudos e voltar para
Cruz Alta ap6s os pais se separarem. Assumiu
entfo varias fun¢des no comércio - um arma-
zém, um banco, uma farmacia da qual se tor-
nou sécio e que, pela sua confessa inabilidade
comerecial, foi a faléncia.

Dividido entre uma precaria estabilidade fi-
nanceira e a literatura, publicou seus primeiros
textos em 1929 e, em dezembro do ano seguin-
te, decidiu enfim “dar um peitaco” e mudar-se
para Porto Alegre em busca da carreira literaria.
Um encontro fortuito com Mansueto Bernardi
na porta da Livraria do Globo, quase no fim de
1930, mudou tudo. Erico reproduziu o didlogo
em Solo de clarineta:

- Vamos publicar no préximo ntimero o seu
conto “Chico”, com a sua ilustrac¢ao - anunciou-
-me o autor de Terra Convalescente. Olhou-me
por um instante e depois murmurou: — Vocé
escreve, traduz, desenha... Seria portanto o
homem ideal para trabalhar em nosso quinze-
nario, no futuro.

- Por que “no futuro” - perguntei - se estou
precisando do emprego agora?

1. HECKER FILHO, Paulo. Saudades de Voltaire. Porto Alegre: Sulina, 1998. p.93
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Mansueto permaneceu pensativo por um ins-
tante.

- Quanto espera ganhar?

Arrisquei:

- Um conto de réis.

Era um salario apreciavel para a época. O
poeta cocou o queixo, indeciso.

- E uma pena. Ndo temos verba para tanto.
Mas qual seria o ordenado minimo que vocé
aceitaria para comecar?

- Seiscentos - respondi sem pestanejar.

- Pois esta contratado. Pode comecar no dia
primeiro de janeiro. Ah! Vocé entende de “co-
zinha” de revista?

- Claro! - menti. Nunca havia entrado numa
tipografia de verdade. Jamais vira uma linoti-
po. Nio tinha ideia de como se armava uma pa-
gina ou como se fazia um cliché. O importante,
porém, era que tinha conseguido emprego.2

Outra versdo do episodio foi relatada por
Carlos Reverbel - que também integrou os qua-
dros da Globo - a Claudia Laitano em A arca
de Blau:

Erico estava chegando em Porto Alegre, fi-
nalmente decidido a se transferir para a Capi-
tal depois da faléncia da sua farmacia em Cruz
Alta. A mudanca, efetivada sem uma perspec-
tiva concreta de trabalho em vista, havia sido
precedida pela publicacdo de alguns dos seus
primeiros contos em Correio do Povo. Por uma
feliz coincidéncia, o diretor literario da Livraria
do Globo estava entre os leitores que haviam se
interessado pelo trabalho do jovem escritor des-
conhecido. Mansueto Bernardi acabara de acei-
tar o convite de Getulio Vargas para ir dirigir a
Casa da Moeda no Rio de Janeiro e ja prepara-
va-se para deixar a direcdo da Revista do Globo
quando encontrou Erico, por acaso, na porta da
livraria do Globo. Preocupado em encontrar al-
guém para substitui-lo, Mansueto viu em Erico
as melhores qualificaces para o posto: escre-
via, desenhava e traduzia textos do inglés. O

bl el

salario de 600 mil-réis nio era exatamente im-
pressionante, e Erico ndo tinha a menor expe-
riéncia jornalistica, mas o escritor precisava
arranjar logo um emprego para poder buscar
a noiva que deixara em Cruz Aula. Aceitou na
hora. Estava dado o primeiro passo para a cria-
cdo da futura editora.?

Assim, um Erico de 25 anos passou, de um
ano para o outro, de escritor quase desco-
nhecido a responsavel por uma revista litera-
ria em uma editora de razoavel prestigio local
(embora ainda longe do que viria a se tornar
gracas, entre outras coisas, ao proprio Erico).
Conforme descreve o ex-secretario e represen-
tante da Livraria do Globo Mauricio Rosenblatt
na conferéncia A visdo editorial de Erico Veris-
simo, a frente da revista Erico equilibrava im-
pulsos de arrojo cosmopolita e concessoes ao
carater ainda extremamente provinciano da
Porto Alegre do periodo:

Em principios de 31, quando Mansueto Ber-
nardi, aceitando um convite de Gettlio Vargas,
se muda para o Rio de Janeiro e deixa a Globo,
Erico assume a secretaria da revista e descobre
de imediato sobre sua mesa seus principais co-
laboradores: a tesoura e o vidro de cola. Passa,
a partir de entdo, a fazer praticamente sozinho
toda a Revista do Globo. Lia revistas estrangei-
ras - argentinas, americanas, inglesas, as vezes
encontrava uma bela ilustracido, mandava fa-
zer o cliché e escrevia uma histéria para aquela
reproducio, assinando um nome ficticio qual-
quer. Traduzia varios contos e os publicava com
ou sem ilustracdes. De outro lado, aconselhado
pelo gerente comercial, tinha certa cautela, pro-
curava nio sobrecarregar a revista com matéria
literaria, pois para o Rio Grande do Sul da épo-
ca era importante publicar o retrato da galante
filhinha do senhor fulano de tal e uns versos,
em geral maus, de algum pretenso poeta que
era cliente da Livraria do Globo.*

VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta: memorias, vol. 1. Sio Paulo, Companhia das Letras, 2005, pp. 221-222.
REVERBEL, Carlos; LAITANO, Claudia. Arca de Blau: memorias. Porto Alegre: Artes e Oficios, 1993.
ROSENBLATT, Mauricio. A visdo editorial de Erico Verissimo. In: Letras de Hoje. Porto Alegre, PUCRS, v. 20, n° 3 pp. 31-

42, setembro de 1986, p.34. Recuperado de https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/17454 (acesso em

25/7/2025).

62


https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/17454

ESPECIAL #5

Reverbel, por seu turno, tem uma postura mais
critica sobre o Erico editor de periodicos, posicao
que representou uma simples parada intermedia-
ria em sua jornada como escritor e editor:

Com Erico Verissimo na direcdo, a Revista do
Globo ndo conseguiu avancar muito na condi-
¢do de publicacio provinciana e limitada. Erico
néo tinha o minimo gosto pelo trabalho jornalis-
tico, fazia-o por necessidade. Ainda estava ofi-
cialmente a frente da revista quando comecou
a dedicar algumas horas ao trabalho na edito-
ra, a convite de Henrique Bertaso, o filho mais
velho de José Bertaso. Quando finalmente con-
seguiu se desvincular totalmente da Revista do
Globo para dedicar-se apenas a editora, foi um
verdadeiro alivio para ele.®

E3

Estar na “familia Globo” significava um bilhe-
te de entrada para as conversas intelectuais das
rodas de escritores do periodo. Embora a socia-
hilidade dos jornalistas e literatos da época ocor-
resse muito em cafés, como o Colombo, ou em
bares noites adentro, a prépria Globo ja desde
0S anos 1920 era um espaco de encontro e re-
unido de intelectuais da Capital, como lembra
Theodomiro Tostes em seu livro de memorias
Nosso Bairro:

Na porta esquerda da Globo - um pequeno
clube ao ar livre - vai se reunindo, pouco a pou-
co, o grupo dos ‘expoentes literarios’. Naquele
encontro habitual a conversa gira sobretudo:
livros recém-saidos, livros velhos, com pausas
domeésticas na politica, nos fatos da cidade e da
vida alheia.®

Logo, foi natural que Erico, instalado na di-
recdo da revista, amealhasse amigos no meio
literario e jornalistico, com os quais passou a
conviver nio apenas no Café Colombo como,
de modo recalcitrante, na roda do Bar Anto-
nello, reduto no Centro que concentrava es-
critores e jornalistas, favorecido pela sua

REVERBEL; LAITANO. Op. cit., p. 107.

Non

pp.21-22.

proximidade com as redac6es de jornais como
Correio do Povo, A Federacdo, Jornal da Manhd
e Jornal da Noite. Como conta Paulo de Gouvéa
em seu livro de memorias O Grupo: outras figu-
ras, outras paisagens:

Ficava ele na Rua da Praia, quase defronte de
outro bar, a Casa Salatino - na quadra entre Ge-
neral CAmara e Uruguai. Com a demolicio do
prédio (dois andares apenas), mudou-se para
o edificio de mais complicada arquitetura que
ja se viu nesta cidade. Tinha a fachada inteira
tomada por figuras em gesso, grifos, cornuco-
pias, gargulas e, bem ao alto, duas figuras de ho-
mem vestidas com os trajes da época, inclusive
de cartola; semiescondidos pelo oval em que fi-
gurava 0 nome do prédio, davam os dois a im-
pressio pouco austera de estarem fazendo pipi.
Era o teatrinho “Petit Casino”, inaugurado tem-
pos atras, pela Companhia de Comédias Cristia-
no de Souza, este um artista quase tao famoso
como Leopoldo Froes.

Fechado o ‘Petit Casino’, ali passou a funcio-
nar um cinema da Empresa Darci Bitencourt - o
Rex - que também suspendeu a atividade, nele
se instalando, entio, a nova fase do Antonello.
Durou bem pouco, o coitado, e o bar fechou.”

Frequentaram a breve existéncia do Antonel-
lo nomes como De Souza Junior (coordenador da
pagina literaria do Correio do Povo e responsa-
vel pela publicacido do primeiro conto de Erico
no jornal), Ovidio Chaves, Rivadavia de Souza,
Darcy Azambuja, Ernani Fornari, Vianna Moog
e Athos Damasceno Ferreira e o chamado “Gru-
po” que seria celebrado por Paulo de Gouvéa em
seu livro, uma confraria modernista composta
por Augusto Meyer, Theodomiro Tostes, Sotero
Cosme, J.M. de Azevedo Cavalcanti e o proprio
Gouvéa, com a adicao esporadica de nomes que
iam e vinham. Um deles, o préprio Erico, cujo
temperamento fechado e pouco avesso aos ex-
cessos noturnos o impediu de fazer parte do cir-
culo de amigos proximos:

TOSTES. Theodomiro. Nosso bairro: memorias. Porto Alegre: Fundagdo Paulo do Couto e Silva. 1989. p. 131.
GOUVEA. Paulo de. O grupo: outras figuras - outras paisagens. Porto Alegre: Movimento/Instituto Estadual do Livro, 1976.
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Erico Verissimo 14 uma vez que outra dava
o ar da sua graca. Indio xucro de verdade, mas
cordial e humano, vindo de longes terras, aqui
acampou definitivamente para ter um dia seu
nome entre os que assinalam os poucos grandes
romancistas do Brasil. Mas o Erico ndo acredita-
vana boémia, recolhido a calma tranquilidade
dos seus livros e da sua filosofia muito pessoal.
Por isso, ndo quis ser um dos nossos.®

O proéprio Erico admitia em Solo de clarine-
ta que gostava da companhia dos integrantes
daroda, mas que sua maior contribuicio para a
mesa eram “seus siléncios”. Em um texto escri-
to apds a publicacio do primeiro volume de Solo
de clarineta, Paulo de Gouvéa relembra suas pri-
meiras impressoes de Erico:

Estou a vé-lo, recém-chegado, quando aderiu
as nossas duas rodas: a diurna, do velho Colom-
bo, regada a conversa e cafezinhos, e a noturna,
do bar Antonello, ao som de vitrola e de garco-
netes. Ainda me lembro do seu jeito, das sobran-
celhas pretas e grossas que marcavam os olhos
indagadores, e daquela voz mansa e bem-pos-
ta em que nio havia exagero de diapasao.

Para o Augusto, que, se nio me engano, ti-
nha sido o primeiro a conhecé-lo, ele ji era o
indio Tibicuera. O poeta, trincheira dificil de
se render ao primeiro arranco, teve pelo moco
de Cruz Alta uma amizade a primeira vista. E
a verdade é que o ‘forasteiro’ caiu no gosto de
todos por seu feitio simples e cordial. No inter-
valo dos ‘seus siléncios’, ele contava coisas de
sua terra, que reencontro agora depuradas nes-
te seu livro de memorias.?

Theodomiro Tostes era outro integrante da
roda por quem Erico diria nutrir “sempre uma
cordial admiracio”*°. Ele também deixou um
testemunho relembrando nio o Erico editor na
Revista do Globo, mas o ainda tateante, embo-
ra ambicioso, aspirante a romancista. Nos es-
critos de Tostes compilados por Tania Franco

8. GOUVEA. Op. cit. p.29
9. Ibid.,p.137
10. VERISSIMO. Op. cit., p. 224

Carvalhal em Porto Alegre: modernismo, poesia,
memoéria, Erico, ainda sem ter mostrado o ta-
lento que viria a exibir depois, parecia desde-
nhar a si mesmo e a suas criacdes como forma
de autodefesa (procedimento que, pensando
bem, Erico manteria mesmo como um dos es-
critores mais consagrados do Brasil, e mesmo
assim dizendo-se muitas vezes “apenas um
contador de historias”):

Nesse tempo, meio por modéstia meio por
ironia consigo mesmo, ele ainda chamava de
‘calungas’ os personagens das suas histérias.
Pois foi nesses calungas escritos, ou rabiscados
a lapis na margem das folhas, que esse anima-
dor de tantos tipos foi treinando o seu talento
de criador. Ainda me lembro do Tibicuera, do
Malazarte e de outros fantoches. Eram eles o
esboco brincalhdo de uma porao de gente que
pedia passagem.

Porque a verdade é que, nesse rapaz, o gosto
pelos fantoches e calungas disfarcava um desejo
mais ambicioso, o de lidar com gente de verda-
de. Foram raros na sua geracio os que respon-
deram como ele aquele chamado interior que
tem o nome de vocacio. Com uma aparéncia ar-
tesanal e uma consciéncia de construtor, ele foi
erguendo uma obra que firmou o prestigio do
seu nome e lhe abriu caminhos insuspeitados. E
sem alardes, serenamente, vive hoje a sua vida
caseira e quieta e prefere a honesta grandfather’s
chair a qualquer poltrona de academia.*

E3

Recém-casado e ainda em necessidade finan-
ceira, Erico passou a exercer funcdes adicionais
para a empresa além da edicdo da Revista do Glo-
bo, que tocava praticamente sozinho. Erico e
Henrique Bertaso, filho do fundador da empre-
sa, José Bertaso, passaram a se esbharrar cons-
tantemente nos corredores da sede. Erico, entao,
ofereceu-se como tradutor, como recorda Mau-
ricio Rosenblatt:

11. CARVALHAL, Tania F. Theodomiro Tostes. Porto Alegre, modernismo, poesia, memoria. Porto Alegre: IEL/EDIPUCRS,

2009, p.139
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Em 33, num dialogo que manteve com Ber-
taso (um dialogo formal: se tratavam de senhor
um ao outro) Erico chamou a sua atencio para a
conveniéncia que resultaria para a Globo, pelo
menos como sucesso de importancia literaria,
da edicio de um livro que ele, Erico, acabara de
ler por recomendacdo de Augusto Meyer, Point
counterpoint, de Aldous Huxley. Henrique dis-
se que escreveria a seu agente literario e Erico
comecou a traduzi-lo. Foi um trabalho duro de
oito meses, durante todas as noites. Entregou a
traducio a Bertaso em fins de 33.%2

A partir dai, o contato entre Erico e Henrique
foi se estreitando. Henrique fui puxando Erico
da diretoria da revista para assumir mais res-
ponsabilidades na secio editorial da casa, um
processo que se consolidou com Erico dedican-
do-se integralmente a editora e saindo da revista
em 1937, na qual foi substituido pelo seu con-
terrdneo e concunhado Justino Martins. Erico
narrou a histéria em suas memorias Solo de cla-
rineta e Um certo Henrique Bertaso, e outro angu-
lo do mesmo causo pode ser lido em A Globo da
Rua da Praia, livro de José Otavio Bertaso, filho
de Henrique e futuro diretor da editora, que for-
nece ainda mais detalhes sobre a atuacfo de Eri-
co na Revista e mais tarde na Editora:

Henrique, com base em sua experiéncia re-
cente, dos anos em que estivera encarregado do
setor de livros da Livraria do Globo, pensava em
desenvolver trés linhas editoriais, que se afas-
tassem da ja firmada producéo literaria de au-
tores regionais. Queria abrir, de forma pioneira
ao publico leitor brasileiro, a possibilidade de ter
acesso a traducoes de autores norte-americanos
e europeus. Mansueto Bernardi Ihe havia deixa-
do diversas sugestoes, especialmente de escrito-
res italianos e franceses.

Como lutasse com dificuldades para ler corre-
tamente o inglés e, por conseguinte, aproveitar
criticas e indicacdes de revistas especializadas
americanas e inglesas, percebeu de imediato
que Erico Verissimo seria a pessoa indicada para
auxilia-lo na editora. Via seu colega da Revista

12. ROSENBLATT. Op.cit. p.36

do Globo traduzir contos, artigos e legendas de
fotografias num instante, discriminando tudo
o que pudesse despertar interesse, com uma
habilidade notavel no uso da tesoura e da cola
e, principalmente, da imaginacio. Além disso,
Erico lidava pacientemente com retratinhos de
jovens aniversariantes, fotos borradas e noti-
nhas de festas, bailes de carnaval, casamentos
ou jogos de futebol, matérias obrigatérias enca-
minhadas pelos amigos da casa, chefes de repar-
ticdes publicas e clientes do interior, que eram
trazidas a redacio da revista pelo velho Bertaso
com um comentario seco: ‘Seu Erico, para o pro-
ximo niimero’, sem maiores explicacoes. Henri-
que se convenceu de que Verissimo seria, sem
duvida nenhuma, a pessoa ideal para ajuda-lo
a desenvolver seus planos.t3

A intensa ética de trabalho de Erico, narra-
da aqui, é confirmada por outros depoimentos,
como o do amigo Mauricio Rosenblatt, décadas
mais tarde:

Nesse meio tempo Erico estava escrevendo
Caminhos cruzados aos sabados de tarde. Repa-
rem bem: ele fazia a Revista do Globo, traduzia
de noite e ainda arranjava tempo para escre-
ver sua obra. Esse trem de trabalho Erico viveu
por mais de dez anos, durante os quais influiu
no crescimento da Editora Globo, onde passou
a colaborar efetivamente algum tempo depois
(...), assim como paralelamente foi crescendo
com sua prépria obra.**

Mais adiante na mesma conferéncia, Rosen-
blatt relembra outra faceta hoje menos conheci-
da do autor de Caminhos cruzados, a de locutor
de radio, outra funcao que Erico exerceria nos
anos 1930 para inflar o magro orcamento de jo-
vem profissional recém-casado.

Em 36, Erico escreve e publica Um lugar ao
sol. Ainda por motivos econdmico-financeiros
aceita um convite feito por Arnaldo Balvée, que
era diretor da Radio Farroupilha, para fazer um
programa infantil. Entio, no fim das tardes, ele

13. BERTASO, José Otavio. A Globo da Rua da Praia. Sdo Paulo: Editora Globo, 2012.

14. ROSENBLATT. Op.cit. p. 36.
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saia correndo da Livraria do Globo, subia a ave-
nida Borges de Medeiros, escalava a escada, do-
brava na rua Duque de Caxias, entrava na Radio
Farroupilha ofegante, ia diretamente ao micro-
fone - improvisava na hora histérias para crian-
cas, algumas das quais ele editou mais tarde na
Colecdio Nanquinote. O programa cresceu em po-
pularidade, o esttidio vivia cheio de criancas que
queriam conhecer e dialogar com o amigo velho.
De repente, no ano seguinte, em 37, com a im-
plantac¢io do Estado Novo, nasceu junto uma coi-
sa que vocés conhecem muito bem: a censura. E
a censura queria que Erico submetesse primei-
ro a ela os contos que improvisava ao microfone.
Erico ndo aceitou a imposic¢ao. Foi para o micro-
fone, fez um manifesto de protesto contra a cen-
sura, contra o tolhimento da liberdade do cidad&o
e se despediu do programa, o que diminuiu sua
renda mensal e sua fé no bicho-homem.*?

*

Embora fosse um homem de maneiras sutis e
de temperamento afavel, e os louvores a sua pes-
soa sejam tAo ou mais frequentes do que a sua
literatura, também é possivel encontrar fissuras
pontuais na unanimidade construida em torno de
Erico. E algumas delas estio diretamente ligadas
ao seu oficio como editor na Globo durante quase
duas décadas. Um dos nomes com quem o autor
de O tempo e o vento tinha uma relacio complexa
era Cyro Martins. Para comecar, o préprio Cyro
admitia em uma elegia publicada ap6s a morte de
Erico que, embora ambos se considerassem “ami-
gos”, mantinham uma relagdo mais formal e me-
nos proxima, ou “meio chegado, meio distante”,
nas palavras do préprio Cyro:

Nunca fui um intimo de Erico Verissimo. Nao
obstante, nos consideravamos amigos. De lon-
ge em longe o visitava e era sempre recebido
com uma cordialidade mais do que delicada-
mente afetuosa.®

15. ROSENBLATT. Op.cit. pp. 36-37

No mesmo texto, Cyro fazia uma apreciagiio
critica de alguns dos livros de Erico, ressaltan-
do aquilo que o diferenciava das tendéncias he-
gemonicas quando de sua estreia:

O curioso é que, tendo surgido logo depois
do grande surto regionalista da literatura rio-
-grandense, ocorrido na década de 20, Erico Ve-
rissimo reagiu contra o gauchismo, escrevendo
romances pracistas e tirando o couro da nossa
burguesia rural recém-instalada na capital, que
apenas comecava 0 namoro com a maquina e a
industria. E nisso foi admiravel.'”

Essa apreciacgio elegiaca confirma uma das
primeiras manifestacdes de Cyro sobre Erico,
escrita quatro décadas antes, em correspon-
déncia com o amigo comum de ambos Augusto
Meyer: em carta transcrita no artigo Notas so-
bre um autor bissexto: Cyro Martins na literatu-
ra sulina, de Mariana Miggiolaro Chaguri, Cyro
manifesta uma apreciacio inicial sobre Erico
muito positiva:

Quero [ilegivel] mais um do grupo - o Erico.
Poucas vezes nos encontramos. Em nenhuma
dellas chegamos a conversar mesmo. Mas, nel-
le, tambem nao é apenas o escriptor que eu ad-
miro. Gosto do homem.*®

Curiosamente, a essa referéncia ao Erico aves-
so a regionalismos ganha nova perspectiva se
olhada em conjunto com manifestacdes parti-
culares posteriores de Cyro sobre as dificulda-
des que encontrava para editar seus romances
na entfo prestigiada Livraria do Globo, na qual
Erico era o editor encarregado. Em 1934, entao
um jovem médico radicado em Quarai, Cyro
publicou os contos de Campo fora pela editora,
reunindo entre as 14 histérias curtas algumas co-
laboracdes que haviam saido na Revista do Glo-
bo, como Flete e Derrotado. O livro vendeu pouco

16. MARTINS. Cyro. Meio chegado, meio distante do amigo Erico. In: Escritores gatichos: ensaios. Porto Alegre, Movimento,

1981.p.58
17. MARTINS. Op. cit. p. 60.

18. Correspondéncia Cyro Martins - Augusto Meyer. Quarai-RS, 29.ago0.1935. In: CHAGURI, Mariana M. Notas sobre um es-
critor bissexto: Cyro Martins na literatura sulina. Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n° 20, pp. 103-120, maio de
2012. Disponivel em: http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/ revista/dossie07/RevLitAut_arto4.pdf (acesso em 25

jul. 2025)
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e teve ainda menor repercussio critica (o autor
se dizia boicotado pela imprensa da Capital), o
que pode ter influido na forma, para Cyro inde-
licada, como a editora - e Erico em particular -
reagiram quando, pouco tempo mais tarde, ele
ofereceu para publicacio na mesma casa o ro-
mance Sem rumo, que viria a se tornar o primei-
ro volume de sua “trilogia do Gaticho a pé”.

Por mediacio do amigo comum Augusto Me-
yer, Erico recebeu os originais do romance, mas,
apo6s semanas de siléncio, devolveu o livro sem
muita cerimodnia. Cyro conta o episoédio em nova
carta a Meyer, na qual agradece os elogios do
amigo ao livro:

Desde que recebi tua carta, a qual muito me
surpreendeu e alegrou pela maneira espontanea
e entusiasta com que te referes ao meu livro, fi-
quei descansado, certo de que “Sem Rumo” al-
cancara afinal o seu destino editorial.

Entretanto, ontem, com verdadeiro pasmo,
recebi de volta o desventurado caderno. E o re-
cebi em séco, sem uma palavra, sem uma ex-
plicacdo, sem nem mesmo a delicadeza duma
tapeacaosinha, para que a cousa nio fosse tio
violentamente chocante.

E certo que, ha pouco, escrevi ao Erico
indagando das disposicdes da Livraria a esse
respeito. Mas, por acaso, sera esta a resposta?
Sempre tive o Erico em 6tima conta. Sempre o
admirei pelo seu talento, pelo seu carater e pela
maneira nada comum com que se tem feito 4
custa do proprio trabalho.

(...) E depois que li em tua carta o interesse
com que ele te pediu o livro, mais me conven-
ci de que estava tudo nos eixos. E mais. Depois
que tive a tua opinido - a mais autorizada hoje
no Rio Grande! - nem um s6 instante pensei na
hipotese de ser mal sucedido com o Globo. Mas,
de certo, os criticos da casa tem olhos agudos e
sutis, enxergam coisas que 0s outros nao vém.
Falhas, defeitos, resvaladas graves que escapa-
ram 4 visdo do meu amigo. De certo aquilo ndo
presta mesmo.

E principalmente nio deve prestar para fins
de venda. Mas, neste caso, outra deveria ter sido

a atitude da Livraria. Porqué nio me declarar
friamente isto? (...)

Mas, devolver assim, sem mais nem menos,
¢ indignante. E procurar matar todo o estimu-
lo, toda a vontade de fazer alguma coisa, todo o
impulso creador. (...)

Acima de tudo, o que o Erico deveria ter feito
era te entregar de volta o caderno, pois tu foste o
que lhe entregou o mesmo. Mas, tu estavas per-
to, e poderias gritar... Mais longe estava eu, que
em nada, a seu juizo, poderia auxilial-o ou lhe
ser util nalguma coisinha. E depois, uma ami-
zade provinciana... o que significa isso para um
nome nacional? Para um nome que amanhi ja
sera continental, e depois mundial, e depois...
cosmico!*®

Sem rumo foi editado no Rio pela Editora Ariel
em 1936, periodo em que Cyro passou alguns
meses na entdo Capital Federal fazendo um cur-
so de neurologia. Apesar do tom ferido de sua
correspondéncia, a relagdo de Cyro com a Glo-
bo seria pacificada anos mais tarde. Enquanto
as dguas correm, de 1939, Mensagem errante, de
1942, e o segundo livro da trilogia, Porteira fe-
chada, de 1944, sairam pela editora gaticha.

E3

Outro amigo com quem Erico teve uma rela-
cdo tanto afetuosa quando tumultuada foi Dyo-
nélio Machado - alias, outro médico. O proprio
Erico reconheceria o carater dificil do amigo em
suas memorias, esbocando um dos breves retra-
tos literarios em que era perito:

E uma figura estranha, espécie de lobo so-
litario da nossa literatura. Inteligente, comba-
tivo, erudito, autoritario, aspero, imprevisivel
- estes sd0 o0s primeiros adjetivos que me ocor-
rem para qualificar esse homem que pode ser
alternadamente anjo e ogro, os olhos dum azul
de cobalto, limpidos e serenos, num contraste
com a agressividade da boca.?°

Erico e Dyonelio se incentivaram mutuamen-
te a concorrer ao Prémio de Romance Machado

19. Correspondéncia Cyro Martins - Augusto Meyer. Quarai-RS, 21. out.1936. In: CHAGURI. Op. cit.

20. VERISSIMO. Op. cit., p. 141.
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de Assis promovido pela Companhia Editora Na-
cional de S3o Paulo em 1934, e que previa nao
apenas remuneracdo em dinheiro como a edi-
¢do da obra, mas seus relatos divergem ligeira-
mente. Dyonélio contou que Erico, ao ouvir a
ideia para o que viria a ser Os Ratos, o encora-
jou a transformar a narrativa em um romance
para concorrer ao prémio?* (Dyonélio ja havia
esbocado um conto que considerava ruim so-
bre o tema). J4 Erico, em suas memorias, diz
que foi Dyonelio que acabou convencendo Eri-
co a escrever um livro inédito em pouco tempo
até ainscricio - ele ja havia entregado Caminhos
cruzados para edicido na Globo, e terminou por
redigir Musica ao longe em um més para cum-
prir o prazo®.

Ambas as obras viriam a ser premiadas - as-
sim como Marafa, de Marques Rebello, e Toto-
nio Pacheco, de Joao Alphonsus Guimaraens,
mas essa circunstancia ndo agradou ao infle-
xivel Dyonélio. Os romances foram inscritos de
modo andénimo, mas a informacéo sobre os fi-
nalistas vazou devido as relacoes familiares de
Jorge Amado, o que incorreu no desagrado de
Dyonelio, como ele relataria em uma entrevista
décadas mais tarde a Ivan Cardoso e Décio Pig-
natari, mostrando que a insatisfacdo havia so-
brevivido ao proprio Erico:

Bem, um dia, o Erico telefonou para o con-
sultério. Tinha uma noticia muito importan-
te para me dar. Era uma carta do Jorge Amado
para ele. Eu tenho umas censuras a fazer a isso.
A composicio da comissio julgadora foi obra
da Academia Brasileira de Letras, ela indicou
os jurados.2® Um dos outros jurados era Gilber-
to Amado (...). Sabia que era muito conversador,
inteligente, muito isso, muito aquilo, mas nio

valia nada. (...) O Gilberto era parente do Jorge.
A carta dizia: ‘Até agora, de todos 0os manuscri-
tos lidos, o que mais simpatia tem granjeado, e
até mesmo admiracio, € um romance chama-
do Os ratos, que pelo enredo parece que é dai.
A aciio se passa em Porto Alegre. Imaginamos
que fosse teu, entdo fomos ver, mas néo, tu con-
correste com um romance chamado Musica ao
longe, um romance muito fraco” (...)

Violaram o sigilo, meu bem, isso foi uma agua
fria no meu entusiasmo, ja nio quis saber de
mais nada. Perguntei o que devia ler na carta e
agradeci. O Erico disse: ‘Mas que homem frio,
entdo eu dou uma noticia dessas e s6 me agra-
dece...’ Nao tinha outra coisa a fazer, dei o meu
muito obrigado. Ele ndo sentiu a posi¢do em
gue se achava. Eu nio teria aceito esse prémio
se fosse ele, absolutamente. Nao basta ser um
bom escritor, um romancista, é preciso também
ter outras qualidades (...).2*

A carta original de Jorge Amado, escrita em
1935, indica que o nome usado por Erico para
inscrever seu romance foi Musica em surdina.
Também chama a atencio que nio ha, de fato,
a referéncia ao romance de Erico como “muito
fraco”, o que poderia ser uma opinido do proprio
Dyonélio ao relembrar o episodio durante a en-
trevista, décadas mais tarde:

Mtsica em surdina esta na lista de livros do
concurso da Editora mas ainda nio foi lido pela
parte do jury que reside aqui. Engracado que o
livro mais até agora (dos lidos aqui) é um cha-
mado Os Ratos, de um gaticho, passado ai. O
Gastio Cruls pensava que era seu. O Agripino
também. O Gastao disse: é que ele mudou o ti-
tulo. Fomos ver na lista. L4 estava Mtsica em

21.

22.

23.

24.
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“0 concurso, o prémio Machado de Assis, quem me induziu a concorrer foi o Erico Verissimo, por isso até dediquei o livro a
ele”, contou Dyonélio em entrevista a Ivan Cardoso e Décio Pignatari (Folha de S.Paulo, 21 dez. 1991) compilada em MA-
CHADO. Dyonélio. O cheiro de coisa viva: entrevistas, reflexdes dispersas e um romance inédito - O estadista. Organiza-
¢do, introducio e notas de Maria Zenilda Grawunder. Rio de Janeiro, Graphia, 1995. p. 25.

“Dyonélio Machado decidiu inscrever-se no concurso com a novela recém-escrita. Perguntou-me: ‘Por que ndo concorres tam-
bém com os originais de Caminhos Cruzados?’. Respondi que jd os havia entregue d Globo e que, de resto, temia que o livro
nem sequer fosse classificado como finalista no concurso, caso em que eu passaria a desconfiar de sua qualidade. Foi entdo
que, persuasivo, o autor de Um Pobre Homem - talvez a primeira tentativa de ficc@o urbana feita no Rio Grande do Sul - su-
geriu: “Por que ndo fazes um romance especialmente para esse concurso?”, é o relato de Erico em Solo de clarineta (VERIS-
SIMO. Op. cit. p.241).

Os jurados indicados foram Agripino Grieco, Gastio Cruls, Herbert Moses, Moacyr Deabreu, Monteiro Lobato e Gilber-
to Amado. Também faria parte do juri Ronald de Carvalho, morto em um acidente de transito em fevereiro de 1935, du-
rante o decorrer da competicao.

MACHADO. Dyonélio. O cheiro de coisa viva: entrevistas, reflexdes dispersas e um romance inédito - O estadista. Orga-
nizacao, introducao e notas de Maria Zenilda Grawunder. Rio de Janeiro, Graphia, 1995. pp. 25-26.
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surdina, que ainda esti em Sao Paulo. E Cami-
nhos cruzados?.?

Dyonélio, na mesma entrevista, insinua que
as repercussdes da violacdo do sigilo eram as
responsaveis pela circunstancia insolita de os
quatro finalistas haverem sido premiados.

(...) acabei tendo uma grande desilusio. Vio-
laram o sigilo do concurso, sabes disso. O Mar-
ques Rebelo bateu numa das mesas de marmore
do Lamas (tu lembras do Café Lamas, 14 no Largo
do Machado, no Rio) e disse: ‘Eu também quero
uma parte, se nio me derem, vou contar toda a
malandragem que fizeram.’2°

*

A partir de determinado momento, principal-
mente apos o sucesso de Olhai os lirios do cam-
po, Erico se tornou um autor de fama nacional.
Com seu carater acessivel, é possivel encontrar
diversos depoimentos sobre a afabilidade que o
escritor consagrado dirigia a seus interlocutores
mais jovens. Lygia Fagundes Telles, por exemplo,
entdo com 18 anos, em setembro de 1941, par-
tilhava com o escritor e editor gaticho um “se-
gredo”: havia finalizado ha pouco um novo livro
de contos, que viria a ser Praia viva. Ela ja havia
publicado em 1938, em uma edicao financiada
por seu pai, Pordo e sobrado. Na carta, ela conta
que nao havia tido sucesso em publicar a nova
coletanea porque o editor com quem havia en-
tabulado negociacdes, embevecido com a lenda-
ria beleza da autora, estava mais interessado em
publicar uma foto dela na capa do que em edi-
tar a obra. Assim, Lygia pedia a Erico uma reco-
mendacio de editor.

Erico Verissimo, bons dias!

Recebi o seu bilhete anunciando-me a via-
gem. E entdo, divertiu-se muito? Que homem
feliz! (...)

Um dia a gente morre, vai pro céu; e Deus da
entdo pra gente um par de asas pra conhecer o

mundo inteiro! Por enquanto, existe para mim
o Estado de Sao Paulo.

Sei que existe também Porto Alegre, porque
o escritor Erico Verissimo faz livros ai. E boni-
tos livros. Li Saga e continuo gostando mais do
distante Mtisica ao longe. Achei Saga um pouco
postico. O senhor ja esteve no front?

Erico Verissimo, vou lhe contar um segre-
do. Promete nio divulgar? Entio, ouca: tenho
um livro pronto! Sim senhor! Um livro com ca-
torze contos! Dei-o a um editor, mas o diabo do
homem, antes de ler os originais, cismou que a
minha cara devia ser muito mais interessante
do que os contos todos e por isso decidiu botar o
meu retrato no livro. Com bons modos, disse-lhe
que achava isso muito ridiculo. Insistiu. Fiquei
zangada; minha cara nada tem a ver com a obra.
E tem, ndo tem, aparece, ndo aparece... Conclu-
sdo: sugeri que botasse o retrato da avé dele. Nes-
se ponto, resolveu nao falar mais nisso. Mas ai
eu ja estava de mau génio e exigi a papelada de
volta. Agora estou com tudo aqui na gaveta.

Descansa, Erico Verissimo, no lhe falarei na
Editora Globo porque ja estou ciente de que ela
nao edita contos. Caso contrario, hd muito ja te-
ria mandado, por avido, minhas 120 paginas.
Mas o senhor deve conhecer editores, nio co-
nhece??’

Da mesma geracdo de Lygia, Lya Luft também
deixou seu depoimento sobre haver conhecido
Erico ja como o grande romancista nacional - e,
ainda assim, de uma humilde afabilidade que
nio a fazia se sentir diminuida.

Lembro as visitas a casa de Erico: aquele seu
olho bom, mas perspicaz, de uma agudeza que
s6 ficcionista tem, devia perceber minhas an-
siedades, curiosidades e insegurancas de moca
gue ha poucos anos viera do interior. Porém ele
nunca assumia pose de grande escritor; se hou-
ve um grande homem, e um grande artista, sem
pose nenhuma, foi ele. Simples, afavel, diverti-
do muitas vezes; em outras, sério e perdido em

25. Correspondéncia Jorge Amado - Erico Verissimo. Rio de Janeiro, 15 de abril de 1935 (Grafia original. Acervo Fundacéo
Casa do Rio Vermelho). In: CARVALHO, Michele Ribeiro de. Erico Verissimo e a Biblioteca de Nanquinote: um projeto para
a “petizada” brasileira (1936-1949). Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Faculdade de Educacéo. 2021, p.76.

26. MACHADO. Op. cit. p.25

27. Correspondéncia Lygia Fagundes Telles - Erico Verissimo. Sdo Paulo SP, 9. set.1941. In: Vou lhe contar um segredo. Correio
IMS. Instituto Moreira Salles (https://correio.ims.com.br/carta/vou-lhe-contar-um-segredo/). Acesso em 27 jul.2025
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suas reflexdes, ficava quieto num canto: mas
nunca mal-humorado, nunca ausente de nos,
que o rodeavamos de carinho e admiracio?:.

Outra grande autora da literatura nacional
com quem Erico - e sua parceira de vida toda
Mafalda - manteve uma longa e calorosa ami-
zade foi Clarice Lispector, a quem o casal Ve-
rissimo conheceu durante uma das estadias de
Erico nos Estados Unidos, quando Clarice ainda
era casada com o diplomata Maury Gurgel Va-
lente. A escritora lembraria desse inicio de ami-
zade em uma cronica datada de 16 de dezembro
de 1972, mas que reaproveita as perguntas e as
respostas de uma entrevista anterior realizada
por Clarice com Erico e publicada em janeiro de
1969, na revista Manchete.

Erico Verissimo (sic) é um dos seres mais
gostaveis que conheci: é pessoa humana de
uma largueza extraordinaria. Foi em Washin-
gton onde eu o conheci e a Mafalda. Erico traba-
lhando na OEA. Eu fazia ninho na casa e na vida
deles. E disse ele que as melhores recordacoes
que guarda de sua estada em Washington D.C.
foram as horas que passaram em minha casa.
Erico ndo conseguiu escrever uma linha duran-
te esses trés anos burocraticos.?

Clarice também se aprofunda sobre a relacio
algo problematica entre Erico e a critica, dado
que sua popularidade durante muito tempo lan-
cou uma sombra sobre a apreciacio de sua obra.
Deixa clara também a ironia autodepreciativa
quer Erico usava quase como um meio de defe-
sa - e da qual ja falamos. Também reforca o que
outros ja disseram sobre Erico: seu espirito gre-
gario e cordato e seu temperamento afeito 4 ade-
sdo a “bandeiras”.

Nio se considera um escritor importan-
te, inovador ou mesmo inteligente: acha que
tem alguns talentos que usa bem, mas aconte-

ce serem menos apreciados pela chamada cri-
tica séria como, por exemplo, o de contador de
histérias. Os livros que lhe deram grande po-
pularidade, como Olhai os lirios do campo, ele
os considera romances mediocres. O que vem
depois dessa primeira fase é bem melhor, mas
os criticos apressados nio se dao ao trabalho
de revisar opinides antigas e alheias. Agora ha
no Brasil varios criticos que o levam a sério,
principalmente depois que publicou O tempo
e o vento. Mas a ideia de ser querido, digamos
amado, agrada-lhe mais do que a ideia de ser
admirado. No trocaria seu publico que o ado-
ra por uma critica que lhe fosse mais favoravel.
E ha ainda os grupos. Os esquerdistas o consi-
deram acomodado, os direitistas o consideram
comunista.?°

E3

Quando Erico morreu, Carlos Drummond de
Andrade lamentou sua perda em um poema es-
crito pouco depois e intitulado Falta de Erico. Nos
versos do poema, Drummond fazia o inventa-
rio do que faltava no mundo com a auséncia do
amigo: “Falta uma tristeza de menino bom / ca-
minhando entre adultos / na esperanca da justica
/ que tarda — como tarda! / a clarear o mundo. //
Falta um boné, aquele jeito manso, / aquela ternu-
ra contida, 6leo / a derramar-se lentamente”3*,

Essa mencio no fim da vida de Erico marca
uma certa coeréncia na maioria das manifesta-
¢Oes sobre sua pessoa, além de sua escrita. Ao
escrever sobre Solo de clarineta, o amigo Theo-
domiro Tostes pintou dele um retrato no qual as
virtudes do narrador literario espelham as do ho-
mem que Tostes conheceu nos anos 1930:

No relato simples de sua vida, Erico é o mes-
mo homem de voz mansa que trazia a sua boa
presenca e a sua solidariedade de abstémio a ro-
dinha inquieta do Antonello. Mesmo ao entrar
na confidéncia, na mais intima e pessoal das ex-
periéncias, a voz do escritor ndo se altera, nao se

28. LUFT, Lya. Memoria de Erico. In: Letras de Hoje. Porto Alegre, PUCRS, v. 20, n° 3 pp. 11-12, setembro de 1986, p.34. Re-
cuperado de https://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/article/view/17452 (acesso em 27/7/2025)
29. LISPECTOR, Clarice. “Desculpem-me, mas ndo sou profundo”. In: Todas as cronicas. Rio de Janeiro, Rocco, 2018, pp. 535-

538
30. LISPECTOR. Op. cit. p. 536

31. ANDRADE, Carlos Drummond de. Discurso de Primavera e algumas sombras. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2014.

p.21
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turva ou estremece de emocao. Ele conta as coi-
sas sem queixa, sem qualquer crescendo intem-
pestivo. E, como bom artista, supera na arte que
escolheu e que domina, qualquer vestigio meio
apagado que pudesse avivar-se na sua voz.

Duas décadas antes, em um longo artigo cri-
tico escrito sobre a obra de Erico ali pela altura
de O resto é siléncio, Moysés Vellinho ressaltava
caracteristicas que seriam continuamente lou-
vadas décadas afora, como sua afabilidade e sua
modéstia avessa ao ego, mesmo ja sendo, na-
quela época, o autor de maior consagracao po-
pular no Estado:

O sr. Erico Verissimo nio sabe querer mal a
ninguém, mas nao conteria um gesto de fastio e
mal-estar se nesta altura de sua jornada viessem
interromper-lhe a marcha com a impertinente
intencio de anima-lo ou incensa-lo. Estimulos
desse jaez sdo perfeitamente dispensaveis por
quem sente em si mesmo o impulso de uma
das vocagdes mais imperiosas com que conta a
atual geracio de romancistas brasileiros.3?

Dessa colecio de depoimentos e impressdes
sobre o Erico na origem, delineia-se com notavel
coeréncia o que ele foi até o fim. Um escritor de-
dicado como poucos ao oficio. Ndo por acaso, foi
um dos primeiros autores no Brasil a realmente
viver de seus livros, mas mesmo quando acumu-
lava trabalhos alternativos para sustentar a re-
cém-formada familia, Erico ndo deixava que as
pressdes da vida arrefecessem seu impeto pela
escrita. Ouvia mais do que falava, mas sabia con-
tar histérias. Era sébrio e mais propenso a ser um
escritor do que a viver a vida de um, o que expli-
ca sua presenca discreta nas rodas boémias. As-
sim, produziu uma obra extensa e inesgotavel.
Ou, como definiu de modo profético no seu ar-
tigo Moysés Vellinho, ainda em 1944, quando o
monumento literario O tempo e o vento sequer ha-
via aparecido:

O sr. Erico Verissimo se tornou escritor para
satisfazer a necessidade de uma vocacio, para

cumprir seu destino de romancista. Por isso sua
obra continua no cartaz e do cartaz nio saira
tdo cedo. Tudo conspira para conservar-lhe o
nome em permanente ordem do dia. Laureado
duas vezes fora do Rio Grande em competicdes
renhidas, comentado, discutido, admirado, re-
negado, alternativamente, em todos os recantos
do pais, acabou traduzido nos Estados Unidos e
na Reptiblica Argentina (...). E pois natural que o
feliz romancista de Caminhos Cruzados seja tal-
vez 0 mais lido dos nossos escritores modernos
e pertenca ao nimero daqueles sobre os quais
a atencdo dos nossos circulos literarios mais
se tem demorado. Entretanto, o merecido éxi-
to que conquistou no dominio das letras, e que
tdo depressa se converteu em ruidosos sucessos
de livraria, ndo o perturbou, nfo o encheu de si
mesmo. Antes excitou-lhe o &nimo, levando-o
anovos empreendimentos. Consciente das ne-
cessidades de sua arte, pode o sr. Erico Verissi-
mo colocar-se, de pronto, acima de concessoes
importunas, dessas que se tornam pouco menos
que ofensivas quando esta em causa uma obra
realizada sem a futil preocupacio do aplauso a
qualquer preco.*
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ERICO, “MARCELO”
E O FBI'

Maria Girardello Gatti

1. ASITUACAO

ssim que apareceu em O resto é silén-
cio (1943), o personagem “Marcelo” le-
vantou suspeitas dentro do FBI: “seria
seu autor, Erico Verissimo, antiamericano?”
Que inconveniente - o romancista estava a
caminho dos EUA como embaixador cultural da
Politica de Boa Vizinhanca. Precisaria ser inves-
tigado. Nao ajudava que na sua altima ida aos
EUA, uns anos antes, o humor fosse frequente
nas suas memorias de viagem. Nelas ele conta,
por exemplo, que, chegando de navio em Nova
York em 1941, um passageiro estrangeiro per-
guntou se ele era jogador de futebol, ao que res-
pondeu: “N&o. Eu sou Mickey Mouse.”? Quando o
oficial da imigracdo perguntou o motivo da via-
gem, ele relata ter respondido, “para encurtar
a historia”:

- Boa vizinhanca.

Ele me contempla por alguns segundos, com
frio ar de davida.

(...)

— Que veio fazer?

- Viajar, ver pessoas e coisas. E fazer confe-
réncias, se nao houver outro remédio.?

Na segunda viagem, Verissimo comenta que
do seu escritorio de Berkeley a guerra em que o

pais estava empenhado parecia distante: ele as-
sistia a esquilinhos felizes saltitarem por fora de
um prédio do Projeto Manhattan em que se de-
senvolvia a bomba atdmica. Enquanto isso, seu
nome era arquivado em listas de suspeitos do
DOPS, do consulado dos EUA em Porto Alegre, e
no Escritorio de Relacdes Inter-Americanas. Seria
Verissimo um bom vizinho antiamericano?

Antes de mais nada: Verissimo era antiau-
toritarismo, e um bom vizinho, sim, mas com
suas criticas. Ele mesmo brincava com a polari-
zacio exacerbada da época n’A volta do gato pre-
to (1946). Sobre o dia em que foi comprar calcas
e surpreendeu-se comprando uma amarela, re-
flete: “Os catolicos me classificam de herege. Os
fascistas afirmam que sou vermelho. Os verme-
Ihos murmuram sorrindo que sou apenas cor-de-
-rosa. (...) Pois bem. Agora decidi ser amarelo. E
uma mudanca salutar que no fim das contas, me
custara apenas o preco das calcas, isto é, trés do-
lares”.* Mais tarde, na sua famosa fala na PUC-RS
diante da invasio da Hungria pela URSS em 1956,
definiu seu posicionamento, “que tanta gente até
hoje parece néo ter ainda compreendido”: contra
todo e qualquer regime autoritario.’

A historia que tenho para contar aqui é que
descobri que, durante o Estado Novo, com a sua
neutralidade num momento de alta polarizacio,
Verissimo gerou uma ficha de policiamento inter-
nacional mais rica do que a de muitos escritores
gue eram abertamente contra o status quo. Esse
tipo de coisa foi identificado na historiografia até
sobre a Franca do século XVIII. Robert Darnton
notou que os censores do Ancien Régime pres-
tavam mais atencio aos escritores politicamente
vagos: NAo 0s que eram criticos ao rei mas os que
nio o elogiavam o bastante.® Diante da literatura
de Verissimo, aquela do “corte transversal da so-

1. A pesquisa completa deste caso esta publicada em: Gatti, Maria G. “Good Neighbor, Bad Neighbor: Fact and Fiction in
an FBI Investigation of Brazilian Literature during World War I1.” Hispanic American Historical Review, vol. 102, no. 3,
2022, pp. 449-80. https://doi.org/10.1215/00182168-9798291

Op. cit, 45.
Op. cit, 157.

SR w N

Erico Verissimo. Gato preto em campo de neve. Porto Alegre: Globo, 1953, p. 46.

Erico Verissimo, Solo de clarineta - memorias. Porto Alegre: Ed. Globo, 1973, p. 8
Robert Darnton. Censors at work: how states shaped literature. W. W. Norton, 2014.

73


https://doi.org/10.1215/00182168-9798291

( ESPECIAL #5

ciedade”, segundo Antonio Candido,” ou da “si-
multaneidade”, segundo Luis Bueno,? o FBI teve
que discutir literatura. Seria Verissimo um bom
vizinho em cima do muro?

A literatura era importante durante a guer-
ra.® Idedlogo do Estado Novo de Gettlio Vargas,
Azevedo Amaral dizia que o estado tem o de-
ver de vigia-la, ja que a elite cultural é o “nu-
cleo de irradiacdo do pensamento nacional que
ela sublima e coordena”.'® (A coisa era nuclear
muito antes do projeto Manhattan.) Nos EUA,
o diretor do escritorio de censura, Byron Price,
descreve o trabalho do censor com uma gota a
mais de constrangimento: a censura deveria
ser aplicada para preservar, e ndo destruir, “free
institutions and individual liberties”.** Ja um ofi-
cial da Office of War Information se aproxima-
va da retérica do Estado Novo: “hooks do not
have their impact upon the mass mind but upon
the minds of those who mold the mass mind”*2:
literatura é instrumento para moldar a elite que
vai moldar as massas. Enquanto isso, a campa-
nha das forcas aliadas “books are weapons” pro-
movia a difusio de literatura como reacio
direta as queimas de livros da Alemanha nazis-
ta. O livro sobre literatura brasileira das confe-
réncias de Verissimo na Califérnia recebeu o
carimbo dessa campanha.'® Mas seria Verissi-
mo um agente duplo?

A obra de Erico (até a de antes da guerra) foi
lida no contexto do panamericanismo de guer-
ra. A traducao anglofona de Caminhos cruzados
(1935) saiu em 1943. Em janeiro, uma resenha
no New York Times diz que quando o leitor “fe-
char o livro, vai perceber que Porto Alegre nio
é tjo diferente de Jacksonville [Florida]; afinal
de contas, Crossroads é definitivamente uma so-
lida contribuicio a Politica de Boa Vizinhanca”.

A WARTIME BOOK

THE COMPLETE EDITION 1B PRODUCED
B FULL QOMFLIANCE WiITH THE GOVERN-
MINT'S RECULATIONS FOR COMIERVING
FAFLE AND OTHEN EREEMTLAL MATERLALA

Detalhe na folha de rosto de Brazilian

Literature: an outline (Verissimo, NY:
MacMillan, 1945)

Verissimo tinha potencial de influenciador de
peso. Sua biografia feita pelo FBI alguns meses
depois comeca dizendo que ele “foi recentemen-
te traduzido e publicado em inglés pela Macmil-
lan Company, Nova York”, e “seu mais novo livro
chama-se O resto ¢ siléncio (‘The rest is silence’).
Ainda na sua primeira edicio vendeu mais de
20.000 copias”.'*

Na época doa primeira edicdo, o romance
Caminhos cruzados foi perseguido pelo estado
brasileiro, considerado “imoral, subversivo, dis-
solvente”, segundo o autor porgue “ousava mos-
trar o medonho contraste entre 0os muito ricos e
0s muito pobres”.*s Ele relata, também, mistu-
rando sua ficcio aos fatos do autoritarismo, que
“Enquanto Clarissa e o marido olhavam para os
verdes de seu vale e cuidavam de suas galinhas
e vacas, continuei a viver a minha vida, sob o

7. Antonio Candido. “Erico Verissimo de trinta a setenta”. In: Chaves, Flavio Loureiro. O contador de histérias. Globo, 1972,

p. 40-51.

8. Luis Bueno. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: EQUSP, 2006.

9. Sobre a funcéo da cultura na Politica de Boa Vizinhanca, ver Alexandre B. Valim e Ana Maria Mauad (Org.). New pers-
pectives of the good neighbor policy. Nova York: Lexington, 2024.

10. Azevedo Amaral. O estado autoritdrio e a realidade nacional. Ed UnB, 1938, 158-9.

11. Byron Price. “Code of Wartime Practices for the American Press and Radio.” U.S. Government Printing Office, 1945, p. 1.

12. Hench, John. Books as weapons: propaganda, publishing, and the battle for global markets in the era of World War II. Cor-

nell University Press, 2010.

13. Verissimo teve também livros traduzidos no contexto dos programas interamericanas do esforco de guerra para a coe-
sao continental. Cuidadosos estudos sobre suas traducdes foram feitos por Carlos Cortez Minchillo, em Erico Verissimo,
escritor do mundo: circulacdo literdria, cosmopolitismo e relacoes interamericanas. EAUSP, 2016, e por Eliza M. Morinaka,
em Traducdo como politica: escritores e tradutores em tempos de guerra (1943-1947). EDUFBA, 2020.

14. FBI, primeiras linhas da investigaco, 17/05/1943.
15. Solo de clarineta, 1973, p. 256.
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olhar vigilante dos rapazes do Departamento de
Ordem Politica e Social”.*®

E ai vem o pulo do gato preto: cansado disso
tudo, Verissimo se autoexila do Estado Novo e vai
para os Estados Unidos, terra da liberdade, e aca-
ba sendo investigado pelos “rapazes do FBI”.

2. AINVESTIGACAO

Durante meu mestrado, sob orientacio de Adria-
no Duarte, fizemos em 2011 um pedido para o
FBI, por meio de um processo chamado Freedom
of Information Act, para saber se Erico Verissi-
mo tinha ficha IA. Nove meses depois, nossa hi-
potese se confirmou: recebemos um envelope
amarelo contendo 34 paginas das investigacoes
sobre Erico Verissimo. Continuando a pesqui-
sa, consultei arquivos da embaixada dos EUA,
CIA, OCIAA, DOPS e outros, encaixando as pe-
cas de policiamento internacional nos pontos em
que essas instincias conversaram sobre Veris-
simo, ndo sem risiveis falhas de comunicacio,
COmMo veremos.

As investigacdes do FBI aconteceram entre
maio de 1943 e agosto de 1944, sendo revisi-
tadas em janeiro de 1952 e novamente em ju-
Iho de 1953. Estes periodos correspondem aos
dois momentos em que o autor foi aos Estados
Unidos para trabalhar, primeiro lecionando li-
teratura brasileira na Universidade de Berkeley,
California (1943-1945), e depois na direcdo da
Departamento de Assuntos Culturais da Unido
Pan- Americana (OEA), em Washington (1953-
1956). No total, as investigacdes geraram 45 pa-
ginas, das quais 34 foram liberadas para esta
pesquisa apods analise da CIA 3 luz do nosso pe-
dido de retirada do sigilo. Destas, 27 sdo legiveis
ou nio estdo censuradas com tarjas brancas. A
maior parte das paginas ilegiveis sdo referentes
areabertura do caso em 1953, e podemos dedu-
zir que tratam da copia dos arquivos da investi-
gacio inicial de 1943.

A 17 de maio de 1943, o “informante confi-
dencial 451”, do Special Intelligence Service'?
escreve ao escritério central do FBI, em docu-
mentacio rotulada “Brazil - propaganda”. O mo-
tivo do inicio de conversa era a suspeita de que
o novo livro de Erico Verissimo, O resto é siléncio
(1943), continha material “antiamericano”, preo-
cupante tendo em vista a viagem iminente do es-
critor para os EUA. O agente encarregado fez o
que pode para tentar conhecer as simpatias de
Verissimo naquele momento: leu o romance.

“Comeca com o suicidio de uma menina, Joa-
na Karewska, 18 anos de idade, filha de pais imi-
grantes poloneses, que pula do décimo andar de
um prédio em Porto Alegre”, narra o agente para
o diretor do FBI, para os colegas do consulado
e (futuramente) para a CIA. E resume o ponto
de partida do romance: “Sete pessoas em espe-
cial a veem cair... um advogado bem-sucedido,
um menino jornaleiro, um repérter de jornal, e
uma mulher que foi infiel ao marido...” No ro-
mance original, a Glltima personagem é descri-
ta como “uma mulher que tinha um problema
de consciéncia”, e ndo no tom de dentincia que
coloca o tradutor do FBI. (Essa pequena altera-
cdo talvez nio fosse tdo pequena, consideran-
do outras etapas da investigacio preocupadas
com o que Verissimo diz, no Brasil, sobre a po-
1émica questio do divércio nos Estados Unidos
aquela época.)

Em seguida, “451” introduz o problema litera-
rio de contetido que interessa a policia. Explica
que aquele personagem advogado que testemu-
nhou o suicidio, “Aristides Barreto”, tem um ir-
mao. E entra em cena o suspeito: o oposto do
irméio advogado, segundo a ficha - o fil6sofo
“Marcelo”.

Segue um trecho do relatorio do FBI sobre o
personagem “Marcelo”:

Marcelo nfo vé esse suicidio, mas especula
sobre sua causa. E produto, conclui ele, de uma

16. O proéprio policial lhe contaria isso quando aposentado. A relacio de Erico com a policia brasileira é sempre descrita
por ele com casualidade: ““Quero que me fales com toda a franqueza’ - disse-me naquele dia um funcionério do DOPS
com quem eu tinha relacdes pessoais. - ‘Es ou ndo comunista?” Nem sequer me dei o trabalho de lhe responder. Voltei-
-lhe as costas, ganhei a rua e desci a escadaria do viaduto, assobiando o andantino...” (Solo de clarineta, p. 263.).

17. Até a criacdo da CIA, apds a Segunda Guerra Mundial, o Federal Bureau of Investigation (FBI) era a tinica agéncia de es-
pionagem internacional dos EUA. Dentro dele, a divisdo Special Intelligence Service (S.1.S) foi criada a pedido do Depar-
tamento de Estado para a combater a inteligéncia do Eixo no continente americano entre 1940 e 1946. Havia mais de
cem agentes secretos da SIS no Brasil. Os agentes eram disfarcados como empresarios de “importacio e exportacio.”

FBIL, History of the S.L.S. Division, Washington, D.C. 1947.
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civilizacdo insana, materialista e sem religido.
No dia seguinte ele se encontra no seu escrito-
rio. Ele volta-se para anotacoes jogadas a partir
das quais escrevera um artigo para a proxima
edicdo de ‘Espirito’. Ele decide chama-lo de ‘As-
pectos do Panamericanismo’... Pois sob o disfar-
ce da Politica de Boa Vizinhanca estio abrigados
muitos sentimentos inferiores e muitas arma-
dilhas perspicazes sio postas... Ele comeca a
ler suas anotacdes. As mesmas estio traduzi-
das e citadas aqui. E nestas anotacoes que as
colocacdes antiamericanas sio feitas. (FOIPA
n° 1156463-000, p. 2).

A forma das tltimas linhas é importante: “Ele
comeca a ler suas anotacdes. As mesmas estio
traduzidas e citadas aqui. E nestas anotacoes que
as colocacdes antiamericanas sio feitas”. Para
o leitor do relatorio do FBI, portanto, os trechos
suspeitos que virdo em seguida sdo nio apenas
palavras escritas dentro do universo ficcional de
um romance, como também ideias de um per-
sonagem, e, além disso, pensamentos anotados
anteriormente por este personagem. Ou seja: as
tais ideias antiamericanas encontram-se num
lugar indireto, e a trés “niveis” de distancia, di-
gamos assim, do autor: ndo sido proferidos pelo
autor, nem pelo narrador, nem por um persona-
gem dentro da narrativa, mas sim foram “ano-
tadas pelo personagem”, num tempo anterior
aos eventos narrados. Apoés a cuidadosa locali-
zacdo do contetido, seguem no relatério, tradu-
zidos para o inglés, oito trechos considerados
suspeitos no romance.

Os trechos citados pelo agente sdo aqueles
em que “Marcelo” discute a vulgaridade esta-
dunidense, a questio do divorcio e a da religido,
e finalmente acerca do Panamericanismo. Por
exemplo:

A necessidade de resistir a essa invasio que
nos ataca via Cinema, radio, literatura e impren-
sa. Nosso pais esta perdendo sua propria perso-
nalidade, adotando caracteristicas americanas
todos os dias. (...) (O Panamericanismo é pre-
texto para uma maior facilidade de infiltracao

do veneno yankee.) O duplo propésito de tais
estorias é fazer dinheiro e preparar futuros fas
do cinema, leitores, e compradores de bens ma-
nufaturados americanos.” (FOIPA n° 1156463-
000, p. 4).

JA o proprio Verissimo diria em A volta do
gato preto,

Penso que essa influéncia que nos entra pelo
cinema, pelo radio, pelos magazines é apenas
uma influéncia de superficie. Ndo sera por nos
mandarem penicilina, maquinas, técnicos; ndo
sera por nos transmitirem seus conhecimen-
tos cientificos e industriais que os americanos
vao mudar nossa maneira de ser, de sentir, de
viver.®

Pois bem, o relatério principal conclui que o
elemento suspeito em questdo era o persona-
gem ficcional, e ndo o autor -- “Opinions expres-
sed not believed to be those of the author, but merely
those of fictional character”.
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A escolha por “Marcelo” como principal sus-
peito é interessante. Para o critico Gilberto
Mendonca Teles, o coadjuvante pertence ao
nucleo que seria mais representativo da reali-
dade social porto-alegrense.'® Nesse caso, a 10-
gica do relatorio enviado ao diretor do FBI vai
ao encontro da légica da critica literaria. Déca-
das antes, partilha da opinido de Mendonca
Teles o tal J. Edgar Hoover. E ele mesmo quem
encaminha a analise do agente sobre O resto é
siléncio a Nelson Rockefeller, diretor do Office
for Inter-American Relations (“caso venha a

18. Erico Verissimo. A volta do gato preto. Globo, 1987, p. 503.

19. Gilberto Mendonca Teles, “A retorica do siléncio”. In: Chaves, Flavio Loureiro. O contador de histérias. Globo, 1972, p.

116-143.
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ser de seu interesse”), e comenta que, mesmo
sendo ficcional, o livro de Verissimo revela
que tais temas devem estar sendo discutidos
em Porto Alegre, uma vez que foram inseridos
no romance, escrito naquela cidade. (FBI, FOI-
PA n° 1156463-000). Ou seja, temos ndo s6 um
informante fazendo “critica literaria” mas o di-
retor do FBI fazendo “critica materialista”, re-
lacionando texto a contexto. Antiamericano é
“Marcelo”, Verissimo ou Porto Alegre?

3. OUTROS INFORMANTES

Pouco antes da investigacio do FBI, o consul es-
tadunidense em Porto Alegre, Daniel Braddock,
envia 4 embaixada uma lista de integrantes da
Sociedade Amigos da América, incluindo Eri-
co Verissimo. Escreve a embaixada: “O dr. Pli-

= N 198 ] B~ ans

tha ssclooed mecorasdey & brief revies of this sewvel.

t R L

nio Brasil Milano, chefe do DOPS, afirmou que
a policia tinha provas documentais de que a So-
ciedade de Amigos da América tinha passado a
ser usada como instrumento para o comunis-
mo”. A forma como o consul repassa a informa-
cdo do DOPS para o FBI revela um filtro arguto
de interpretacdo: “A colocacio do DOPS pode ser
desconsiderada até certo ponto, ja que é sabi-
do que as autoridades frequentemente rotulam
de comunistas aqueles liberais que eles acham
necessario refrear”.?° Ele sabe que o termo “co-
munista” no Brasil é algo a relativizar, usado e
abusado para diferentes fins. Mas a ressalva do
consul ndo impede que Verissimo vire suspeito
de ndo ser tdo “bom vizinho” quanto aparenta.
Dois meses apds o envio desta carta & embaixa-
da, o FBI abriria aquela ficha sobre o romancis-
ta prestes a se mudar para os EUA.

20. Carta do Consulado dos EUA em Porto Alegre & Embaixada no Rio de Janeiro, 18 Mar. 1943, NARA, RG 59, M1515, deci-

mal file 832, rol. 2, 832.00/4250-832.00/8-343, p. 719.
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Esses eram os caminhos cruzados das linhas da
policia, diplomacia, politica cultural. A Socieda-
de Amigos da América é sintomatica da natureza
contraditéria do Estado Novo. Uma vez dirigida
pelo ministro das relacdes exteriores, Oswaldo
Aranha, ela foi fechada pela policia em 1944.

Entdo, vamos 14: um Estado em regime de di-
tadura alia-se a um governo que era tido como
exemplo da democracia, para lutar contra o fas-
cismo na Europa, enquanto toma medidas autori-
tarias como o fechamento de uma Sociedade que
representa aquela mesma alianca feita pelo go-
verno. Num loop logico fantastico, Verissimo é
suspeito de antiamericanismo por ser um “ami-
go da América”. Isso porque aquela sociedade era
considerada comunista por ser “liberal” e, portan-
to, antiautoritaria e, portanto, anti-Vargas e, por-
tanto, comunista e, portanto, antiamericana.

De um lado, temos o informante 451, aque-
le que traz uma analise sofisticada do romance.
Alguns meses depois, o informante 521 bota le-
nha na fogueira: relata que Verissimo era do par-
tido comunista, e que palestrou denunciando a
lei do divércio e segregacio racial dos EUA.

“521” envia novas informacoes sobre o suspei-
to. A partir de uma fala de Verissimo na Socieda-
de Amigos da América em agosto de 1943, relata
que Erico escreveu um livro chamado Black and
white ao voltar da primeira viagem aos EUA-su-
pde-se que quer dizer Gato preto em campo de
neve (1941). E apressada a maneira como passou
adiante os dados de que ouvira falar. A preocu-
pacio que pautou suas conclusdes talvez tenha
sido as questdes raciais no suposto livro, “preto
e branco”. Esse relatoério afirma que Verissimo
é do Partido Comunista, possivelmente antia-
mericano, e que comentou em palestras sobre
as questdes consideradas mais delicadas no de-
bate americano no momento - o problema racial
(num pais ainda a décadas dos chamados direi-
tos civis aos afrodescendentes) e as problemati-
cas discussdes sobre a lei do divorcio.

Entdo consules e informantes eram pessoas.
Tinham carreiras a alavancar, com mais ou me-
nos vontade ou necessidade de “mostrar servico”,

com uma ou outra dimenséo de acesso a fontes e
vocacio para interpretacio de texto. E tudo isso
afeta os meandros da vigildncia da literatura.

4. DEPOIS

A familia Verissimo passou na imigraco, prova-
velmente apds um interrogatério que o FBI pe-
diu em carta a alfandega de San Francisco em
1943. Nada que tenha marcado muito o filho de
7 anos de idade, segundo ele. A familia nunca
soube da investigacio, como me informou Luis
Fernando Verissimo quando fui apresentada a
ele por Luis Augusto Fischer. Em 1952, a ficha
de Erico Verissimo circularia de novo no FBI.
Dessa vez por conta de um pedido de visto para
trabalhar na Unido Pan-Americana (UPA) -- mer-
gulhado em funcdes administrativas, comenta
depois que “a coisa toda era tio grandiosa, tdo
verbalmente pomposa, que chegava as frontei-
ras da paranoia”). Para confirmacio do visto de
Verissimo para este cargo, a analise de O resto é
siléncio de dez anos antes é encaminhada, mas
dessa vez relida com mais preocupacio de guer-
ra fria: o DOPS tinha listado Erico entre partici-
pantes da campanha do Petroleo é Nosso, e boa
parte do aparato da S.I.S se tornaria a CIA, cria-
da apos a guerra.

No inicio da Segunda Guerra, “o torpedea-
mento dos navios brasileiros pelos submarinos
alemées exaltou o Animo da mocidade. A propa-
ganda em favor dos Estados Unidos, de carater
democratico e liberal, confundia-se com a opo-
sicdo ao regime e molestava as autoridades do
Estado Novo”.2* Mas a admiracio dos EUA por
parte da intelectualidade progressista dura pou-
co:logo vem uma certa desilusdo em relacio ao
modelo estadunidense para fuga do nosso auto-
ritarismo. Duas passagens de literatura expres-
sam essa virada melhor que muito documento
historico:

Em A volta do gato preto, Verissimo 1& uma
manchete da guerra e comeca a assobiar o hino
da Italia fascista. A esposa fala “para de asso-
biar isso”, e ele se defende: nota que ela vem
“dum pais em que tudo é pretexto para meter um
homem na cadeia. A terra do ‘nido pode.” Tudo

21. Moniz Bandeira. Presenca dos Estados Unidos no Brasil. Civilizacio Brasileira, 2007, p. 395.
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proibido. Dip. Deip. Dasp. Censura”.?? Nessa pas-
sagem, ainda hi uma idealizacdo dos EUA, onde
eles estdo, como uma terra de liberdade em com-
paracio com o autoritario Brasil, que eles deixa-
ram para tras. Mas os rapazes do DOPS seguiam
trocando figurinhas com os rapazes do FBI.

Vinte anos mais tarde, Verissimo escreve O
senhor embaixador (1965), satira do universo da
UPA em Washington, onde trabalhou nos anos
1950. Dois personagens diplomatas, um norte
e um sul-americano, estdo num bar, e um deles
em dado momento diz para o outro:

— Que é que vai beber?
— Um Campari.

22. Erico Verissimo. A volta do gato preto. Globo, 1987, p. 40.

23. Erico Verissimo. Senhor embaixador. Globo, 1965, p. 20

— Fale baixo, senio alguém pode denunciar
vocé ao Congresso por atividades antiamerica-
nas. Abandonou definitivamente o Bourbon?23

Nos bastidores, a historia de Verissimo nos
EUA também é particularmente reveladora. En-
tre meus varios pedidos de documentacao junto
ao FBI, ndo achei ainda outras fichas sobre escri-
tores brasileiros tio ricas quanto a dele. O caso
Verissimo mostra as labirinticas teias que se for-
mavam na época, as longevas ambiguidades das
relacBes interamericanas, e os efeitos que causa
um romancista de calcas amarelas num mundo
azul e vermelho.
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MEUS CAMINHOS
CRUZADOS COM
ERICO VERISSIMO

Flavio Aguiar

“Caminante, no hay camino,
Se hace camino al andar”.
Antonio Machado

m dezembro de 1974 o hoje professor de

Historia Ricardo Maranhao convidou-

-me, com José Miguel Wisnik, a integrar
a editoria de Cultura do jornal Movimento, em
formacdo. O jornalista Raimundo Pereira lide-
rava a formacio do novo jornal em Sao Paulo,
egresso com outros colegas do jornal Opinido, no
Rio de Janeiro, por discordancias com seu dono,
0 empresario Fernando Gasparian.

Eu e José Miguel seriamos editores assisten-
tes, e o editor deveria ser o ator e diretor de teatro
Fernando Peixoto. Este acabou nio assumindo
a editoria; José Miguel preferiu tornar-se cola-
borador; e foi assim que tornei-me o editor de
Cultura do jornal, que, junto com Opinido, foi
um dos principais jornais da imprensa alterna-
tiva do pais.

Como de costume, tratou-se de formar um
Conselho Editorial com nomes de prestigio na
oposicao ao regime ditatorial oriundo do golpe
civil-militar de 1964. No comeco de 1975 ja havia
sete nomes garantidos para o Conselho: Fernan-
do Henrique Cardoso, Chico Buarque, Orlando
Villas-Boas, Francisco (Chico) Pinto, Alencar Fur-
tado, Lysaneas Maciel e Hermilo Borba Filho.

Faltava um nome do sul, e o escolhido foi Eri-
co Verissimo. E foi assim que vim a Porto Ale-
gre com a incumbéncia de convida-lo a integrar
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o Conselho.

Minha visita a sua casa comecou da maneira
mais simples possivel. Certa manh3, meu irméo
Rogério encontrou-o em sua caminhada diaria
pelas ruas do bairro de Petropolis, onde ambos
moravam. Disse-lhe: “Meu irméao veio de Sdo
Paulo para visita-lo”. “Pois diga-lhe que apare-
cala em casa hoje a noite, as oito”, foi a respos-
ta. E foi assim que naquela noite de fim de verio
eu e minha entdo companheira, Iole de Freitas
Druck, fomos recebidos na casa do grande escri-
tor, junto com sua esposa, Mafalda.

Encontrei-o mais reclinado que sentado numa
poltrona de encosto alto, ouvindo muisica barro-
ca de um long-play, como se dizia entao, tocada
por uma pequena vitrola portatil a seu lado. Per-
cebi que estava visivelmente alquebrado, com
uma saude ja bastante precaria. Expliquei-lhe
o0 objetivo da visita, e fiz-lhe o convite. Para mi-
nha infelicidade ele recusou-o, delicadamente,
dizendo que seu estado de satde ja ndo lhe per-
mitia tais aventuras. Mas nos encorajou na em-
preitada de lutar pela liberdade de expressdo e
qualidade de informacio, desafiando a abomi-
navel (sic) ditadura que nos oprimia a vida e o
pensamento (sic). O impasse ndo impediu que
passassemos um serdo muito agradavel, rechea-
do por conversas e reminiscéncias de viagens,
escritos, militAncias e paixio pela democracia e
pela liberdade. A certa altura percebi um vulto
que passava furtivamente no corredor. Era Luis
Fernando, que eu entrevistaria anos depois, na
mesma casa, falando sobre seu pai. Depois de
umas duas horas, naquela noite iluminada, des-
pedi-me do escritor e de Mafalda. E assim en-
cerrou-se meu primeiro caminho cruzado com
Erico Verissimo, que morreria em novembro da-
quele mesmo ano, para tristeza geral no pais.

Décadas depois, ja entrando no novo século,
a querida e saudosa amiga e poeta Heloisa Jahn
convidou-me, em nome do editor Luiz Schwarcz,
aliderar a edicido da obra completa de Erico Ve-
rissimo pela Companhia das Letras.

Aceitei entusiasmado. E foi assim que come-
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cou meu segundo caminho cruzado com o gran-
de escritor, caminho que duraria quase dez anos
e mais do que trés dezenas de volumes.

Tudo comecou com a organizacio de um se-
minario motivador para todos os funcionarios e
colaboradores proximos da editora com o nome
do que seria o mote principal da aventura: “Eri-
co Verissimo para o século XXI”.

A ideia central era prepararmos os volumes
para um publico, jovem ou ndo, que niao convi-
vera mais com o mundo contemporaneo da vida
do escritor. Este atravessara duas guerras mun-
diais, a emergéncia do comunismo e a catastro-
fe do nazismo, a Guerra Fria, duas ditaduras no
Brasil e a Revolucio Cubana, um escritor que
convivera com a maquina de escrever e o papel
carbono e que agora seguia para o ptublico leitor
de um mundo ja crescentemente cibernético, di-
gitalizado, ja povoado por celulares, embora es-

tes ainda fossem enormes e pesados.

A edicdo de cada volume foi cuidadosamente
pensada e executada, sempre com o apoio total
de Heloisa e do Luiz. Em cada volume havia uma
apresentacao critica, feita por professores con-
vidados, uma nota biografica particular sobre o
momento da criacdo daquela obra e outra geral
sobre o autor, ilustracoes originais, e frequen-
temente algum apéndice relevante. Por exem-
plo: num dos volumes (Incidente em Antares, se
nio em engano), organizei uma cronologia geral
de todos os personagens das obras de Erico.

A colecado comecou com O tempo e o vento e ter-
minou com México, um dos melhores livros de
viagem da nossa literatura, expondo o excelen-
te cronista e reporter que Erico também foi.

Este foi meu segundo e definitivo caminho
cruzado com Erico, um escritor afavel, um ho-
mem de coragem, um democrata exemplar.
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ERICO
HETEROSSEXUAL,
PERSONAGENS DE
TODOS OS SEXOS

Ensaio sobre
a construcao ficcional

Jandiro Adriano Koch

0 mesmo tempo em que satisfaco uma

vontade minha, que é a de tornar mais

coeso algo que vinha rabiscando ha
tempo, me coloco em sentido contrario a algu-
mas informacdes que circulam pela internet.
Com o titulo “Em 1935, livro de Erico Verissimo
inovou ao abordar questoes de género e mino-
rias”, uma matéria assinada por Marcelo Abud
destaca que a mestra em literatura e critica lite-
raria Beatriz Badin de Campos inferiu que “Ca-
minhos cruzados é o primeiro livro de um autor
brasileiro que trata de relacionamento de duas
pessoas do mesmo sexo, por exemplo”. Nao faz
sentido, porque este livro nio inaugura esse tipo
de narrativa.

Outra abordagem que me traz certo incémodo,
embora bem redigida, esta no texto “Invisivel no
Pampa - Por que a literatura ambientada no RS
rural ndo retrata personagens gays?”, assinado
por Thiago S. de Souza, lastreado em varios depoi-
mentos de estudiosos da area da literatura. Além
de colocarem que ha um siléncio sobre o assunto
em boa parte da obra de Erico, fazem parecer que
somente em 1971, quando da publicacio de Inci-
dente em Antares, pode-se ver personagens gays,

a exemplo do professor Libindo, o “mais notorio
pederasta municipal”. Essa visdo sobre as dissi-
déncias sexuais e de género, na literatura de Ve-
rissimo, esta aquém das possibilidades.

O machismo a gaucha

Nio é de hoje que Erico tem sido menciona-
do pela verossimilhanca com que apresenta o
homem sul rio-grandense, aquele sujeito que
é convocado a provar, num looping sem fim, a
masculinidade. O individuo que acredita que
essa macheza é manifesta por um conjunto de
comportamentos permitidos e pela observacio
de restricdes a outros, ao menos em publico, o
gue resulta em um padrio que necessita do eter-
no endosso dos pares. Trata-se de um tipo que
perde muita energia tentando reproduzir o que,
culturalmente, ficou convencionado que é o gau-
cho homem.

Dificilmente alguém refutara a habilidade do
autor em retratar o XY. Em um texto comparti-
Ihado pela Ele Ela, revista de contetido erotico,
no inicio dos anos 1980, ha uma reflexio sobre
o sul-rio-grandense de faca na bota. Em Machis-
mo a gaticha, publicado postumamente, Erico
discorre sobre duas formas de ler esse fendme-
no, distinguindo aqueles que enfatizam valores
como a hombridade e a bravura daqueles que se
concentram na poténcia sexual. Exageros de acao
e narrativa, no primeiro grupo, nio raramente
esconderiam falhas em relacio ao esperado
quanto ao sexo. Em suma, argumenta que mui-
to alarde pode significar pouco desempenho.

As narrativas folcloricas sobre a intrepidez
dos vardes teriam raizes na grande quantidade
de conflitos e “revolucdes” que ocorreram ao sul
do Brasil. Os causos contados pelos soldados te-
riam alcancado a literatura, que tratou de ro-
mantizar e eternizar os tipos masculos. A ficcdo
também teria conferido contornos miticos a tipos
bandidos, que facilmente chamaram a atencio

1. No dia 2 de outubro de 2025, durante o II Semindario de Literatura Gaticha, promovido pelo Instituto Estadual do Livro,
apresentei um apanhado de minhas leituras das obras de um dos escritores gatichos homenageados ao longo deste ano.
Reproduzo, aqui, grosso modo, o que foi encadeado para os presentes no auditorio da Casa de Cultura Mario Quintana.
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Erico Verissimo. Revista Vamos Lér! (1944)

do publico por suas “proezas”, no que o escri-
tor enxergava uma “curiosa tendéncia popular
de achar que a coragem pessoal de um individuo
pode redimi-lo de seus crimes e atrocidades”.

Embora o tipo machio apareca recorrente-
mente em seus livros, Erico se defende de acu-
sacoes que lhe teriam sido feitas, entre elas a de
procurar “justificar e o glorificar o machismo
gadcho”. Para o escritor, a maioria de seus per-
sonagens sao representantes da “coragem silen-
ciosa, vardes que jamais sentem a necessidade
de provar que sdo homens. Secos, reservados,
detestam as frases e os gestos teatrais”. O meu
ensaio nio pretende colocar o autor em um tri-
bunal, mas creio que ele subestimou sua pro-
pria habilidade em dar contornos ao macho alfa.
Erico ndo somente o desenha com os multiplos
tons da violéncia, que se esperava do homem,
mas também o afasta do que seria seu oposto,
tanto as mulheres quanto os dissidentes sexuais
e de género.

Flertando com Michel Foucault, pode-se pen-
sar em uma rela¢do mutual na origem do normal
e do anormal. A normalidade opera como para-

metro para a distincdo do inadequado, viciado,
errado. Por outro lado, o monstruoso, indevido,
equivocado é condicio sine qua non para definir
o que é normal. SAo elaboracdes que se retroali-
mentam, mas nio é uma simbiose. Constroi-se
uma estrutura hierarquica, vertical, de expres-
soes abusivas, na qual a “fabricacdo” do marginal
sustenta o privilégio do hegemoénico e do padréio.
Nesse sentido, os personagens de Erico nio esca-
pam da necessidade de provar recorrentemen-
te que sdo homens, tendo como contraponto o
feminino e o homossexual, este Gltimo relegado
a terceiro ou quarto plano - nao pelo Erico pes-
soa na vida real.

Os maricas e os efeminados
em tempos de guerra

Nio sdo poucas as vezes em que os dissidentes
desfilam por suas paginas. Desde O continente,
o engendrar do masculo se da a partir do refu-
tar do que no é visto como viril. E por esse dis-
positivo que Rodrigo afirma, para Bibiana, que
se o filho lhes “sair maricas, que Deus nos livre,
atiro ele no primeiro perau gue encontrar no ca-
minho”. Depois de uma contida reacio da espo-
sa, que se limita a comentar “nio diga uma coisa
dessas”, Rodrigo conforta a si mesmo refletindo
que seu filho “ndo tem perigo... Ja estou vendo
na cara do bichinho. Vai ser macho mesmo”.

Tenta-se destacar caracteristicas masculinas
desde a mais tenra idade. Bibiana fica enfurecida
quando vé que oferecem uma infusio de folhas de
laranjeira ao seu rebento, porque “ele ndo é mu-
lher para tomar chas”. Mas os critérios se avolu-
mam com a passagem do tempo. Os fortes estio
destinados & guerra, algo tdo certo que a auséncia
do conflito poderia, na cabeca deles, gerar sujei-
tos pouco viris: “[...] nossos homens estio fican-
do mui frouxos. E se ndo hai logo uma guerra ou
alguma revolucio vai acabar tudo maricas”.

A brutalidade ganha expressio, nao raras ve-
zes, pela agressdo a masculinidade do inimigo.
Em Incidente em Antares, depois de rendido, Teré-
zio Campolargo é morto com “um grande funil de
lata cujo longo bico [Ihe foi enfiado...] s cegas no
anus”, pelo qual derramam uma “chaleira de ferro

83



( ESPECIAL #5

cheia de azeite em ebuli¢do”. Tempos depois, o ir-
mao do algoz de Terézio acaba preso e sodomiza-
do enquanto amarrado a uma arvore. Romualdo,
depois de sofrer a violéncia, é solto aos gritos de
“Soltem a moca!” Logo depois, comete suicidio.

Ao mesmo tempo em que, no conflito armado,
se exalta a masculinidade, as guerras sio perio-
dos em que os homens mantém contato mais pro-
ximo entre si, em que a intimidade com os pares
¢ mais intensa do que em seu cotidiano. Embo-
ra a violéncia, o massacre e as degolas aparecam
como ratificacio de forca, embora prefiram mor-
rer em batalha, porque, como expresso em O con-
tinente, “macho nio morre na cama”, a0 passarem
a noite atocaiados nio raramente despertam do
sono “ao redor do fogdo, agarrados uns aos ou-
tros, numa busca meio inconsciente de calor e
aconchego”. A proximidade dos corpos masculi-
nos, quando percebida, os deixa envergonhados
“como se tivessem feito algo que um homem que
se preza nio faz com outro homem”.

O estado de vigilancia é permanente. Quan-
do Licurgo desconfia de algo feminil no sorriso
de um padre, acaba “tomado por uma impressio
desagradavel”, que s6 se dissipa quando conclui
que “o vigario era mesmo macho cem por cento”.
Quando os republicanos vencem a guerra, o pa-
dre Atilio Romano avanca em direcio a Licurgo
e lhe da “um beijo estalado em cada face”, o que
deixa o chefe antimonarquico constrangido.

Para esses individuos, as expressdes culturais
nao devem interessar, sendo que “0s homens
machos da Provincia de Sdo Pedro pareciam
acreditar que toda a preocupacio artistica era,
além de inutil, efeminada”. Isso exclui, por certo,
as cantigas que entoam, acompanhados de gai-
teiros, quando reunidos ao redor do fogo. Como
representante das artes, em O retrato, o jovem
Wolfgang Weber, integrante da Philarmonische
Familie, tocador de cordeona e xilofone, é con-
siderado homossexual. Junto de sua familia, ele
se apresenta pelo mundo inteiro. Mas é no sul
do Brasil que conhece o médico Rodrigo Camba-
ra, a quem passa a olhar fixamente. Chiru aler-
ta Rodrigo sobre a situacgio:

Ja reparaste no jeito do Weberzinho olhar
parati?”

— N3o. Por qué?

- Aquilo é paixdo, menino, e paixio cabeluda.

- Deixa de bobagem!

— Meu olho nunca me engana. Nio é de hoje
que eu venho observando a coisa. Disfarca e
olha[...] E como se ndo existisse mais ninguém
nesta casa, so tu.

Nota-se, novamente, a atitude de espreita em
relacio a qualquer coisa que possa destoar dos
codigos e dos comportamentos aceitaveis. J4 as
relacdes amorosas, erdticas ou sexuais entre mu-

Desenho feito por Erico
representando Tibério
Vacariano, personagem
de Incidente em Antares.
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lIheres tém um tratamento diferente, no universo
ficcional, daquele dado aos homossexuais mas-
culinos. Isso tem sido explicado de duas formas.
Sustenta-se que, para os escritores homens, nar-
rar e ler sobre duas mulheres fomenta o prazer
e o fetiche, ndo é uma ameaca - embora existam
excecoes. Acredita-se que descricao de atos ho-
mossexuais masculinos, por sua vez, poe em xe-
que a orientacdo sexual do autor, algo do qual
os escritores fugiam como o diabo da cruz.

Alesbianidade ganha espaco em 1935. Nesse
mesmo ano, aparece um outro autor com um livro
centrado no tema, Reynaldo Moura com A ronda
dos anjos sensuais. Em Caminhos cruzados, Erico
apresenta Vera Leitio Leiria, uma mulher de vin-
te e quatro anos, que ostenta um corte de cabe-
los visto como masculino, com “corpo de rapaz,
esbelta, gestos masculinos”. Ela estd apaixonada
por Chinita, mesmo que esta seja “bobinha, oca e
ignorante”. Certo dia, enquanto estdo conversan-
do, no quarto, Vera age impulsivamente, “segura
com as duas maos a cabeca de Chinita e come-
ca a beijar-lhe a boca com faria”. A outra, apesar
da surpresa, ndo é tio tola, e logo “se abandona
toda as caricias da amiga”. Vera ira reaparecer,
em 1940, na obra Saga, como uma moca sobre
a qual ndo pairam davidas: “[...] ndo se faz mis-
tério em torno das inclinac6es lésbicas de Vera
Leitdo Leiria”, moca que tem “absoluto desprezo
pelos homens”.

Ha quem se aprofunde na busca por referén-
cias, fazendo analogias com os nomes dos perso-
nagens de alguns livros, especialmente daqueles
constantes no satirico Incidente em Antares. Va-
leria Cristina da Silva, por exemplo, acredita
que o nome de Tibério Vacariano, o prefeito de
Antares, pode ser vinculado ao imperador ro-
mano Tibério, largamente conhecido por suas
relacdes pederasticas.

Para travestis, sO a bala!

Além do pederasta, do maricas, do afeminado
e da léshica, ndo estdo ausentes os momentos
de travestilidade. Em O continente, durante uma
cavalhada, José Lirio é convidado a se vestir de
mulher para interpretar a princesa donzela Flo-
ripa. A encenacio transcorre bem até o momen-

to em que ela é salva pelos cristdos. Nessa altura
da representacio, o publico presente, cada vez
mais aticado para descobrir quem aceitara se
colocar em saias, se atira sobre o ator e “abai-
xo de gritos e risadas, arrancam-lhe [...] as rou-
pas”. Completamente despido, José Lirio corre
para se abrigar na Igreja.

Ja em O retrato, temos a cena em que Florae o
marido Rodrigo Cambara estio assistindo a um
desfile de carnaval. Ambos sdo tomados pela vi-
sdo de “um carro de tolda arriada, conduzindo
uma dama espalhafatosamente vestida de seda
azul elétrico e trazendo na cabeca um chape-
lao de palha de abas largas, coroado de plumas
tricolores. Era corpulenta, tinhas as maos e os
antebracos cobertos por mitenes negras e aba-
nava-se com um amplo leque, em movimentos
lentos e majestosos, batendo-o contra os volu-
mosos seios”. Depois que a dama cumprimenta
Rodrigo, ele ainda leva certo tempo para perce-
ber que era, na verdade, o alfaiate Salom3io. Ira-
do, Rodrigo reage com impropérios, exclamando
“Cachorro!”, “Desavergonhado!”, “E o camulo do
descaramento. S6 a bala!”

Uma terceira criacio assemelhada surge,
em 1954, no livro Noite, no qual o personagem
Desconhecido flana por uma cidade de calor
opressivo. Um dos pontos em que parou foi o
cabaré de Vaga-Lume, “um dos homossexuais
mais antigos da cidade”, que retine caracteris-
ticas de travesti, pois tinha a cara “pintada, ti-
nha rouge nas faces, batom nos labios, rimel
nos cilios que piscavam sobre os olhos agran-
dados pela beladona”.

Apesar de usar maquiagem e apetrechos do
sexo oposto, era chamado de invertido, porque
abusava da androginia. Podia ser encontrado
vestindo “uma roupa de alpaca azul-elétrico”,
“um terno tropical cor-de-rosa” ou “uma fatio-
ta de linho esverdeado”. Enquanto o afeminado
parece incomodar os personagens masculinos, o
travesti tem especial rechaco, entre os persona-
gens, sendo descrito com aparéncia grotesca.

% &«
7

Erico amadurece bem
Em nenhum momento, ao ler as obras, penso
em um autor homofoébico ou transfébico. Acre-
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dito que, assim como captou a esséncia do su-
jeito pretensamente macho e da mulher forte,
mesmo que subalterna, retrata os olhares sobre
os dissidentes sexuais e de género com bastan-
te fidedignidade 4 época em que se desenrolam
suas narrativas e, ainda, quando coincidem, com
seu préprio tempo.

H4a duas interpretacdes que, como leitor - ndo
como expert em Verissimo -, se materializam en-
quanto venco as paginas. A primeira tem a ver
com possiveis inspiracdes para as descricoes
apuradas em relacio aos conflitos entre a bina-
ridade padrio e os dissidentes. Tenho para mim
que o passado de Erico, de seus antepassados e
a sua propria vida, sdo ricas fontes para os ti-
pos que descreveu. Vejam-se exemplos de pos-
siveis associacoes.

Na autobiografia Solo de clarineta, o avd ma-
terno Anibal Lopes da Silva é descrito como um
homem de modos antigos, que acredita que “mis-
turar doce com leite era coisa de bundinha”, dos
rapazes almofadinhas, sobre quem pairavam
suspeitas de pouca virilidade. O actcar pode-
ria adocar os modos. Sobre seu pai, Sebastifo
Verissimo, menciona que tinha uma “voz leve-
mente efeminada”. Dono de uma farmaécia, em
Cruz Alta, atendia frequentemente a um reno-
mado “pederasta” da cidade.

Quando a mae de Erico descobre que o fi-
lho desenhara um homem com um falo enor-
me e ereto, conforme rememoracio do escritor,
0 pai di indicios de que acredita que o peque-
no fez um autorretrato, que o moleque deveria
ter herdado as caracteristicas de seu fisico - evi-
tando refletir sobre uma possivel homossexua-
lidade. Logo mais, o jovem passa pela iniciacio
pelo “feio ato”, como denominava a masturba-
cdo, que o sobrecarregara, por um tempo, com
sensacio de “culpa por todos aqueles pecados”.
Esse remordimento por sensacio de transgres-
sdo é caracteristico da incansavel oposicao crista
ao corpo como objeto de prazer. Pode-se cogitar,
portanto, que esse peso, por ser considerado pe-
cador, poderia ter se mantido. E poderia, ainda,
ter sido colocado sobre os ombros dos homosse-
xuais, um dos grupos mais atacados pela pratica
do sexo sem intencio de procriacio. Mas a leitu-
rareligiosa ndo prevalece em Erico.
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Ao seguir para Porto Alegre, em 1920, 0 jovem
deixa para tras uma namorada de nome Vania.
Naqueles anos, ele ainda nio superara algumas
coisas. Com a certeza de que “homem néo cho-
ra”, evita derramar lagrimas, quando se despede
damoca, apesar dos “olhos [que] se umedeciam”.
O cliché do homem que nio deve demonstrar
afetos é repetido em seus livros. Na capital gaa-
cha, no colégio Cruzeiro do Sul, o estudante en-
cara banhos gelados, pelas manhis, evitando
reclamar, ja que tem “vergonha de fazer papel de
maricas”. O receio é revigorado a cada vez que
um colega reage mal a dgua fria, quando acaba
interpelado com ironias e chacotas como “ma-
cho é macho” e “aguente, Mariazinha”.

Apesar de, ainda muito novo, ter vivenciado
uma experiéncia que remete ao assédio e a pe-
dofilia, quando, em Cruz Alta, um pedreiro cos-
tumava mostrar seu “minhocao” a ele e a seus
amigos, que ficavam “humilhados, pensando nos
[seus] membrinhos diminutos”, é em Porto Ale-
gre que se depara com a primeira investida fran-
camente homossexual. Seu professor, o marista
belga M. Carré, tenta paquera-lo. Sentado ao lado
do pupilo, espalma a mao na perna do moceto,
que de feio nada tinha. Assim que se da conta do
que esta acontecendo, “quando aqueles dedos
rosados comecaram a escalada da coxa”, Erico
levanta a poeira. Carré era tido como um “fa-
moso fresco” no educandario. A situacio, que o
proprio estudante compartilha com os colegas,
torna-se razio de muitas piadas - algo que, até
entdo, Erico buscara evitar.

Em 1971, em Incidente em Antares, o profes-
sor Libindo se pavoneia em torno de um discen-
te de vinte e dois anos de idade, dizendo-lhe que
nao deve se escandalizar por ele ser eclético, “in-
clusive em sexo”. Libindo questiona o jovem:
“[...] como moco inteligente que é, o senhor ja
deve ter lido alguma coisa sobre os androginos.
Nunca leu Platdo? Fedro? O Banquete? E o
Corydon de André Gide?”. Dando-se conta do
que acontece, o rapaz se esquiva. Ha pouca da-
vida de que essa cena remonta & experiéncia pes-
soal do escritor.

Algumas vivéncias pessoais e a educacao ma-
chista poderiam formar um sujeito repleto de
preconceitos, com essas ideias reproduzidas
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em obras, mas a verdade é que Erico amadure-
ce bem. Com o tempo, percebe que “s6 é bem
homem quem tem a coragem de chorar”, sendo
que a “suprema coragem ¢é a de correr risco de
parecer fraco por exprimir livremente os sen-
timentos”. Sobre o folclore gauchesco, embora
de constituicio mais reservada, menos propen-
so a se envolver em grandes celeumas, quando
questionado sobre 0os motivos para nio ser vis-
to em bombachas, em entrevista para Jorge An-
drade, para a revista Realidade, no ano de 1972,
responde: “N&o aprecio muito o carnaval”.
Quando se torna escritor reconhecido, é inda-
gado sobre como, sendo homem, consegue ex-

Imagem que ilustra o
texto Machismo a gaucha.
Revista Ele Ela, n°156.

primir tdo bem, na ficcio, os sentimentos das
mulheres. Sua resposta é que, enquanto esta re-
digindo, “procurava ser uma mulher”. Certamen-
te essa colocacio, se refeita, deixaria enfurecidos
os defensores tortuosos do conceito de lugar de
fala. Nessa toada, ao analisar Ernest Heming-
way, Erico diz que seus personagens femininos
eram inverossimeis. E que isso é resultado, pro-
vavelmente, da “inseguranca quanto a sua pro-
pria condicdo de macho, o temor de que alguém
pudesse por em duvida sua virilidade”. Estaria
o escritor gatucho dizendo que ele mesmo, por
suavez, era tdo macho que nio tinha esse medo?
Talvez inconscientemente; é certo que sim.
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Ligando-se as exegeses psicanaliticas, em Ma-
chismo a gaticha, afirma que “o machismo nio
deixa de ser uma espécie de neurose, uma me-
dalha de heroi em cujo verso se pode descobrir
um homossexualismo latente”. Com essa base,
faco a segunda interpretacio como leitor. Parece-
-me que Erico faz analises pautado na psicologia
ao refletir sobre a natureza da homossexualida-
de. E 0 que estava em vigéncia a época. Faz parte
da migracio da interpretacao religiosa dogma-
tica para a cientifica, transicio que se da a par-
tir dos anos finais do século XIX.

Em algumas situacdes em que, depois de adul-
to, se vera em saias justas, reage com naturalida-
de, provavelmente amparado por essa conviccio
psicanalitica. Em um periodo que passa nos Es-
tados Unidos, enquanto viajava de trem, entre
Chicago e Washington, deixa a porta de sua ca-
bine aberta durante a noite. Erico é claustrofé6-
bico. Durante a noite, percebe que um homem
se deita ao seu lado, visivelmente embriagado.
Enquanto lhe acaricia o 16bulo da orelha, tenta
oferecer um cigarro que esta fumando. O escri-
tor pede que ele se retire. No dia seguinte, reen-
contra o sujeito, nota que ele é casado em com
filhos. O homem pede desculpas a Erico. Um in-
dividuo com “um componente homossexual que
vinha a tona sempre que a embriaguez lhe afrou-
xava os controles”.
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Ao escrever Solo de clarineta, recordando da
situacdo, informa nio ter sentido “o menor ran-
cor pelo desconhecido, mas sim uma certa pie-
dade”. Essa mesma comiseracio, como reacao,
aparece em um personagem no livro O senhor
embaixador, no qual Bill recorda de uma abor-
dagem homossexual feita por uma “pobre cria-
tura”. A reacio ao convite ndo tem arroubos, o
personagem sai caminhando, sem “nem sequer
indignar-se”.

Enquanto o escritor destaca que “procurava
ser uma mulher” para elaborar as personagens
femininas, ndo é plausivel sustentar que ele te-
nha recorrido a0 mesmo processo para descrever
aos dissidentes sexuais e de género. Afastada,
creio eu, qualquer suposicio de um autor pre-
conceituoso, a narrativa ficcional se faz a partir
do lugar do heterossexual, homem ou mulher,
nio de tentativas de “ser homossexual” enquan-
to retrata figuras LGBTQIAPN+. O que remanesce
cristalino é que o ele soube descrever brilhante-
mente as reacdes masculinas - e algumas femi-
ninas, ndo desapegadas do machismo - ao que
nio era heterocisnormativo. Na ficcdo, macho e
maricas funcionam como muletas para a cons-
trucdo de um e de outro - engendrando-se na
mutualidade, na dependéncia entre o conside-
rado anormal e 0 normal, como acontece na vida
real, como pretendeu Foucault.
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ENTRE A GRACA
E A GRAVIDADE

Breve historia
do humor em Erico
Verissimo

Carlos Cortez Minchillo

m uma de suas Gltimas entrevistas, Eri-

co Verissimo conclui: “Levei muito a sé-

rio o que realmente nio era sério. Podia
ter me divertido um pouco mais”*. Esse senso de
gravidade, que em grande parte teria sido, segun-
do o escritor, heranca de sua mée, Bega, parece
ter exercido sobre Erico pressdo de longo alcan-
ce, incorporando-se aquilo que ele chamou de
“superego ou, melhor dito, super-Bega... porque
a gente nio se livra do fantasma materno”2.

Na vida e na carreira de Verissimo, essa se-
riedade se manifestou de diferentes maneiras,
e certamente influiu na forma como entendeu
e praticou sua literatura e seu papel como in-
telectual. Nas varias funcdes que exerceu na
Editora do Globo, como professor em Berkeley,
no cargo de diretor de assuntos culturais na
Unido Pan-Americana ou até mesmo durante
suas viagens, transparecem dedicacio e em-
penho de quem cumpre uma missio, mesmo
a custa de cansaco e aborrecimentos. E com
esse espirito, por exemplo, que Erico descre-
ve a Carlos Drummond de Andrade sua expe-
riéncia nos Estados Unidos na década de 1950:
“Ca estou fantasiado de administrador, fazen-
do um esforco doloroso para me interessar

TUp W e

por coisas que as vezes nio sdo nem podiam
ser interessantes. Mas este trabalho é até cer-
to ponto 1util e fecundo”3. Da mesma forma,
quando visitou Portugal em 1959, Erico pos
sua popularidade no pais a servico do comba-
te a ditadura Salazarista: “estes escritores es-
tdo abafados, oprimidos, inquietos. Eu lhes dei
0 que esperavam e o que eu devia dar”4.

Para além de um traco de carater, o engaja-
mento de um intelectual ptiblico como Erico
pode ser compreendido como reflexo de sua
época. A polarizacio ideolbgica entre fascismo
e democracia que dividiu o mundo a partir da
Guerra Civil Espanhola, prolongando-se na II
Guerra Mundial e no Holocausto e, em seguida,
nas tensoes geopoliticas da Guerra Fria, desnu-
daram em escala planetaria cenarios de violéncia
e desumanizacao impares. Aquele momento de
crise global fomentou ndo s6 uma dificil reflexao
ética sobre os rumos da humanidade, mas prati-
camente exigiu o posicionamento de escritores e
artistas frente as diferentes e conflitantes corren-
tes politico-sociais do momento. Num tempo em
que os governos exploraram intensamente o po-
der dos servicos de inteligéncia e lancaram mao
da propaganda em massa para fins estratégicos,
a cultura se embebeu de ideologia e se instru-
mentalizou. Foi quase impossivel que o0s escri-
tores, em graus e modos diferentes, deixassem
de se engajar nos debates da época. Como diria
Jean-Paul Sartre em 1948, logo apos o término
da Segunda Guerra Mundial, “o escritor ‘engaja-
do’ sabe que a palavra é acido”: “Ele abandonou
o sonho impossivel de fazer uma pintura impar-
cial da Sociedade e da condicio humanas. Antes
mesmo de Sartre, Erico Verissimo havia afirma-
do que “numa época de lutas de toda espécie, de
miséria e de inquietacio, nio seria natural que
ficasse eu a contar, exclusivamente, historias de
adolescentes despreocupadas, a correr atras de

“A entrevista inacabada: entrevista”. Zero Hora, Porto Alegre, 17 dez. 1975a. Suplemento Especial ZH, p. 4-5.
Carta de Erico Verissimo a Henrique e José Otavio, McLean, 23 de setembro de 1970.

Carta de Erico Verissimo a Carlos Drummond de Andrade, Washington, D.C, 27 de junho de 1954.

Carta de Erico Verissimo a Henrique [Bertaso], 8 de marco de 1959.

Sartre, J. Paul. O que é a literatura?. Sao Paulo; Atica, 2004, pp. 20-21.
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borboletas, debaixo de pessegueiros floridos”®.
Mesmo décadas depois, quando lanca O prisio-
neiro em meio a guerra do Vietn3, Erico reafir-
ma seu comprometimento com a reflexio critica:
“compreendi ha muito que nao podia continuar
sentado a sombra duma arvore, silencioso, ven-
do e sentindo o mundo e as dores do meu tempo
através apenas de noticias de jornal”.”

Coerentemente, Erico fez escolhas tematicas
cuja gravidade aponta para a missao de “comu-
nicar ao leitor o drama dos outros homens”?,
mantendo consciéncia politica e social sem, con-
tudo, submeter-se a compromissos partidarios.
Mesmo em Clarissa, romance de estreia que foi
considerado pela critica como literatura senti-
mental e, segundo o préprio autor, um exerci-
cio lirico sobre uma adolescente, mesmo ai o
narrador inseriu reflexdes sobre a violéncia das
guerras e o antissemitismo. Nos livros seguin-
tes, o escritor debrucou-se sobre os interesses
oligarquicos, a decadéncia econdmica e as dis-
putas pelo poder politico no Rio Grande do Sul,
a Guerra Civil na Espanha, os percalc¢os da his-
toria politica e social brasileira, os jogos diplo-
maticos na América Latina e a guerra do Vietna.
Por tras da despretensiosa autoimagem de um
simples contador de histérias, avesso ao experi-
mentalismo artistico radical, Erico manteve um
projeto literario que tomava a ficcio “a sério”,
no contetido e na linguagem. Essa seriedade e
coeréncia ética a la Dona Bega, que pautavam
também suas outras atividades profissionais,
certamente contribuiram para a respeitabilidade
que Erico angariou como figura ptiblica e como
intelectual dentro e fora do Brasil. Determinou
também, apesar de uma critica nem sempre fa-
voravel, a penetracio e perenidade de sua obra:
cinquenta anos depois da morte do autor, os li-
vros de Erico Verissimo continuam sendo im-
pressos, estido nas estantes e nos websites das
livrarias, e continuam sendo objeto de pesqui-
sa académica.

Mais dificil, porém, é avaliar o que poderia ter
acontecido caso Erico tivesse se “divertido um
pouco mais” e levasse menos a pulso o proposi-
to de escrever “diagnosticos das doencas de nos-
sa época™.

Em carta de 1967 ao escritor e amigo John
dos Passos, Erico confessou que, ao reler seus
romances, sentia uma espécie de nausea “re-
sultante de autointoxicacio”: “estou cansado de
meu estilo, de meus truques literarios e tendén-
cias”°, Poucos anos depois, ao publicar Inciden-
te em Antares, Erico parece satisfeito com o fato
de ter praticado uma outra maneira de escrever,
explicando que dentro dele sempre conviveram
em conflito um “poeta que nio faz poesia porque
tiene la pata dura e um satirista que nunca se ex-
pandiu plenamente porque sofria a sobrecarga
do poeta”*?. Essa liberacio estilistica de tltima
hora também é comemorada em uma entrevista:

Incidente em Antares esti marcado por um
senso de humor quase que inédito na litera-
tura brasileira. Essa maneira de ver a vida faz
parte da sua personalidade, ou é um truque do
romancista para renovar-se?

Quem convive comigo sabe que essa ma-
neira de ver a vida é parte marcante da minha
personalidade. [...] Ora, um homem nunca é fei-
to duma Gnica peca. Em Incidente em Antares
afrouxei os controles da veia satirica, usando
dos direitos que me confere a idade provecta. A
minha parte demoniaca (com algumas interfe-
réncias menores das outras) dirigiu o espeta-
culo. Confesso que me diverti escrevendo esse
romance.®

Quantos Incidente em Antares a literatura brasi-
leirando teria ganhado se Erico Verissimo tivesse
permitido que essa “parte marcante” de sua per-
sonalidade se manifestasse com desembaraco?

Na maior parte da producéo ficcional de Erico
Verissimo, o humor surge sutilmente, e, no mais

6. Silveira Peixoto. “Erico Verissimo”. Falam os escritores. Curitiba: Guaira, 1941, pp. 321-342.

“Dona sorte ou o aprendizado literario”. Entrevista de Erico Verissimo a Maria Dinorah. A Liberdade de escrever. Porto

7. Verissimo, Erico (1970). O prisioneiro. Porto Alegre: Globo. Texto da contracapa.
8.

Alegre: Editora da Universidade UFRGS/EDIPURS, 1996, p. 37.
9. Idem, p. 28.

10. Carta de Erico Verissimo a John dos Passos, Porto Alegre, 27 de Janeiro de 1967.
11. “Somos todos uns mentirosos”. Entrevista de Erico Verissimo a Celito De Grandi. A liberdade de escrever, p. 60.
12. “Ninguém escapa a Histdria”. Entrevista de Erico Verissimo a Norma Marzola. A liberdade de escrever, p. 80.
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das vezes, como ironia ou satira, denunciando
falhas morais e a perversidade das engrenagens
sociais. Segundo Erico, “a satira e a ironia dificil-
mente erram o alvo”3. E verdade, porém que, de
forma circunscrita, alguns narradores de Erico
pontuam seus relatos de personagens piadistas
e de cenas que podem momentaneamente pro-
vocar um riso mais aberto nos leitores. Lembre-
-se, por exemplo, das risadas francas do Major
Pombo, das anedotas de Proc6pio Barata e do
cantarolar alegre de Nestor em Clarissa. Ou, em
O continente, das tiradas versificadas do capa-
taz Fandango, que costumava dizer: “Trés coisas
hai nesta vida que me fazem muito mal: mulher
velha, noite escura e cachorrada no quintal”4.
Essas passagens sdo momentos de distensio in-
seridos em narrativas sobrias e mesmo poéticas
sobre assuntos “sérios”. Em Clarissa, por exem-
plo, o melancélico pianista Amaro coloca a ale-
gria de Barata em perspectiva critica: “Preferia
ter a obesidade feliz e risonha do Barata: passar
avida rindo um riso cheio de otimismo e de den-
tes de ouro, contando anedotas para se divertir
e divertir os outros ... Palhaco!”*%. Nesses casos,
0 humor é habilmente empregado para modu-
lar o andamento da narrativa, compor persona-
gens vivos e interessantes e captar na ficcdo a
multiplicidade das experiéncias humanas. Con-
firma, assim, a engenhosidade artistica de Erico
como um eximio criador de personagens e um
habil contador de historias.

Erico se considerava um tipo timido, de
temperamento introspectivo que “precisa tan-
to de solido e siléncio quanto de alimento e
de ar”'¢. Mas, se de sua mie - “essa fechada
ostra”- lhe veio o senso de responsabilidade
encrustado nas exigéncias do superego, Eri-
co também reconheceu que de vez em quan-
do até mesmo dona Bega “abria-se numa bela,
rara pérola de humor”*’. Em seu relato auto-
biografico, Solo de clarineta, Erico conta que,
ao conhecer o futuro esposo da neta, dona

Bega teria exclamado: “Entdo este é o filho
da puta que vai roubar a minha neta?”. Nes-
sas paginas de memoria, Erico destaca ainda
uma galeria de familiares e conhecidos carac-
terizados pelo humor, a comecar pelo seu avo
Anibal, “um contador de estoérias nato. Fluen-
te, pitoresco, jamais se perdia em pormenores
intteis. Era direto e tinha um humor seco tem-
perado duma ironia que nunca se tornava sar-
casmo”8, Ao relembrar seus anos no Colégio
Cruzeiro do Sul, em Porto Alegre, Erico desta-
ca que se divertia com os sermdes de um certo
bispo Kinsolving, que “tinha um delicioso sen-
so de humor”. O apreco por essas figuras capa-
zes de contar um bom caso, lancar uma frase
engracada e fazer rir conecta-se a uma verve
humoristica que, se foi contida na maior par-
te da prosa ficcional de Erico Verissimo, extra-
vasou com maior liberdade em outras esferas:
na vida pessoal do escritor gaticho, em suas
palestras, nos livros de viagem, em suas me-
morias e em sua vastissima correspondéncia,
frequentemente ilustrada por Erico com cari-
caturas bem-humoradas.

Quem poderia imaginar que o autor de Noite,
Saga ou O prisioneiro seria capaz de, revelando
uma dessas “outras pecas” que formavam seu
carater, fantasiar-se para divertir os netos?

Uma tarde me cobri com um manto verme-
Tho, pintei um bigode e uma pera de Mefistofeles
e dei-lhes um grande espetaculo de magicas.
Fiz um copo de agua pura transformar-se em
agua vermelha debaixo dum chapéu que antes
foi devidamente examinado por “el respectab-
le publico”.*®

Clarissa Verissimo Jaffe, filha do escritor, sub-
linha o embate entre o lirico e o humorista, re-
cordando que, em sua correspondéncia, o pai
“sempre recorria ao humor para evitar emocio
demais”?°. De fato, as cartas que Erico escrevia

13. “Somos todos uns mentirosos”. Entrevista de Erico Verissimo a Celito De Grandi. A liberdade de escrever, p. 61.
14. Verissimo, Erico. O tempo e o vento: O continente, vol. II. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 203.

15. Verissimo, Erico. Clarissa. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 167.

16. Carta de Erico Verissimo para Lara [de Lemos]. Washington, 30 de dezembro de 1953.

17. Verissimo, Erico. Solo de clarineta, vol. I. Porto Alegre: Globo, 1975, p. 53.

18. Idem, pp. 27-28.

19. Carta de Erico Verissimo a John dos Passos, Porto Alegre, 13 de Janeiro de 1964.
20. Jaffe, Clarissa Verissimo. “Caminhos cruzados”. Erico Verissimo - Cadernos de literatura brasileira, no. 16. Rio de Janei-

ro: Instituto Moreira Salles, p. 19.
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a amigos e parentes estio repletas de lances co-
micos, oferecendo imagens saborosamente gra-
ciosas, muitas vezes embebidas de autoironia.
Para expressar sua indole reservada e seus tra-
cos fisicos de “bugre”, Erico autointitulava-se
“boi sentado” e “sitting bull” e as vezes dese-
nhava a margem uma caricatura de si com um
penacho de indio na cabeca. J4 quando narrava
suas longas e exaustivas viagens pelos Estados
Unidos, Erico se apresentava como “camel6 do
panamericanismo” ou “Mossor6”, o cavalo cam-
pedo do primeiro Grande Prémio Brasil. Em uma
carta de 1945, ele arremata o desabafo em tom
de piada: “Meus queridos amigos: [...] Nao quei-
ram saber o que tem sido a minha vida nestas
altimas quatro semanas. Nao paro um minuto.
Meu date book esta coalhado de notas. Tenho
viajado mais que Madame Roosevelt, o marido
e os filhos e os cachorros juntos”2?,

Erico registra em diversas de suas cartas que,
em suas palestras no Estados Unidos, recorria ao
humor para criar empatia ao comunicar-se com
a audiéncia, ilustrando sua fala com caricaturas
desenhadas no quadro negro: “Minha conferén-
cia na Escola Técnica de Oakland, ontem, teve
1.200 espectadores. Meninas e meninos entre 15
e 18 anos. Foi uma farra. Perguntas e respostas.
Puro humor. O auditorio no fim urrava. 50 minu-
tos de piadas”?2. E ao comentar os aplausos que
recebeu em uma de suas falas ptiblicas, Erico ain-
da uma vez cria humor: “Diz o velho Morley [Syl-
vanus Griswold Morley] que s6 uma vez ele viu
a turma aplaudir mais. Foi quando a Marian An-
derson cantou 14. Também, vocés compreendem,
nao posso competir com essa morena”23, Tama-
nho sucesso sugere a Erico uma outra oportuni-
dade de langar mais um gracejo, que é igualmente
um auto rebaixamento. Escreve ao amigo Henri-
que Bertaso sobre uma recepcio em sua homena-
gem: “Imagina tu nos, miseros pedestres, metidos
nesse meio. Durante todo o jantar, a luz daquelas
velas, eu me lembrei do meu avo que ao chupar
a sopa fazia um barulho de temporal e que as ve-
zes palitava os dentes com a ponta da faca”?*. Em

outra carta ao mesmo Henrique, Erico descreve
em tom irreverente e er6tico uma moca que co-
nheceu em outro desses jantares:

Esse chuchu, Henrique, tem dezessete anos.
E vicosa, clara, de cabelos castanhos, queixi-
nho de alema dos Moinhos de Vento e (te agar-
ra, Henrique) nos aparece com uma blusa fofa,
com uma das mangas puxada, deixando apare-
cer todo o ombro. Eu disse logo para a Mafalda,
a fim de evitar qualquer equivoco: “Eu vou aca-
bar dando uma dentada naquele steak”.?

Também em seus relatos de viagem Erico per-
mitiu-se um estilo mais solto, em que o narrador
brinca constantemente com a linguagem. Em Gato
preto em campo de neve, A volta do gato preto e Is-
rael em abril, informacdes geograficas e historicas,
comparacdes antropologicas e reflexdes mais so-
brias vém intercaladas com trocadilhos, gracejos
e cenas comicas. No primeiro Gato preto, o nar-
rador comeca sua vigem aos Estados Unidos en-
contrando-se com um duplo de si, 15 anos mais
jovem, que lhe faz um convite:

- E se fossemos ao bar?

- Néo bebo.

— Eu devia ter adivinhado... Figado?

- Exatamente. No fim de contas, tenho quin-
7€ anos mais que vocé.

— Nio falemos em coisas tristes. Isto é uma
viagem de recreio.

- E de estudos... — apresso-me a acrescentar.

—Nao seja insolente. Ndo bastam as tristezas
do mundo, os obrigatorios e desenxabidos pro-
blemas de cada dia? Vamos ao whisky.

—Jalhe disse que nio bebo.

- Tome uma laranjada.

Agarra-me o brago e arrasta-me para o bar.
Sentamo-nos a uma pequena mesa redonda. O
boy se aproxima. Meu companheiro lhe grita:

- Whisky and soda, please!

— 0 seu inglés é pavoroso, — vingo-me.

- Mas em compensac¢io minha satide é 6tima.2®

21. Carta de Erico Verissimo a Meus queridos amigos, Los Angeles, 2 de marco de 1945.
22. Carta de Erico Verissimo a Henrique, José, Justino, Hamilcar, Mauricio. Sdo Chico da Califa, 20 de abril, 1944.

23. Idem.

24. Carta de Erico Verissimo para Herbert Caro, Los Angeles, 29 marco de 1944.
25. Carta de Erico Verissimo a Henrique Bertaso, Los Angeles, 14 de fevereiro de 1945
26. Verissimo, Erico. Gato preto em campo de neve. Porto Alegre: Globo, 1984, p. 15.
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Fernando Sabino reconheceu, um pouco antes
do lancamento de Incidente em Antares, a trans-
formacéao do estilo do amigo Erico rumo a uma
escrita mais a vontade com o uso do humor:

Mas falemos de coisas amenas, como por
exemplo: o seu delicioso, extraordinario, es-
pléndido livro sobre Israel. Li de uma so6 vez,
varando a noite, fiquei possuido de entusias-
mo, fiz a familia toda ler. Ndo é apenas um li-
vro de viagem, é uma das obras mais finas de
nossa literatura. E como vocé esta atingindo um
senso de humor cuja delicadeza sé tem parale-
lo na nossa literatura no que ha de melhor no
velho Machado. A sua “morte” é uma das mais
deliciosas paginas que eu ja1i.?”

Na passagem mencionada por Sabino, o nar-
rador de Israel em abril, tomado por violen-
ta tosse, fantasia sua morte, conjecturando o
impacto de seu hipotético desaparecimento.
“Vocés sabem quem morreu? (Vozes brasilei-
ras conhecidas). Nao? Pois é, em pleno deser-
to, na estranja, Turquia ou Arabia, sei 14!”28,
Imagina ainda em tom divertidamente hiper-
bolico os transtornos da repatriacdo do corpo
e a interrupcio de sua carreira literaria: “Mi-
nha viuva parece adormecida. Naturalmente o
cadaver sera embalsamado. [...] Voltar ao Bra-
sil como um defunto na bagagem. [...] Passam-
-me pela cabeca alguns projetos de livros. E o
corvo de Poe diz: “Nunca mais!”?°. Em meio ao
devaneio mortuario, Erico explicita como o hu-
mor impacta seu comportamento: “Nio con-
sigo ser absolutamente dramatico. Nas piores
situacdes sempre posso ver seu lado humoris-
tico ou grotesco”3°.

Erico afirmou certa vez que tinha horror d mor-
te: “diante da morte e dos mortos me compor-
to como o menino que assobia no escuro para
disfarcar o medo”. E completa com um toque de
graca: “Eu nunca assobiei de maneira tio forte e
tdo doida como em Incidente em Antares”3!. Esse
assobio produziu o tltimo e o mais francamen-
te comico romance de Verissimo. Como indica
a professora Iaranda Jurema Ferreira Barbosa,
em Incidente em Antares “[o] humor aparece para
desdramatizar situacoes desagradaveis, aliviar
0 peso das tensdes, contrastando a presenca de
sete pessoas mortas deambulando pela cidade,
denunciando crimes e comportamentos imo-
rais. Rimos diante do absurdo, do horror e das
situacdes tensas provocadas pelo fantastico na
obra.”3? Rimos, por exemplo, da situacio farses-
ca, dalinguagem pomposa e da falta de propdsi-
to do discurso do promotor Mirabeau, que tenta
convencer 0s mortos sublevados a se compor-
tarem “decentemente”: “Assim, em nome do go-
verno e da populacio de Antares, e em nome da
decéncia humana, em nome da patria e dos mais
nobres sentimentos cristios, eu vos exorto a vol-
tar aos vossos esquifes e dentro deles aguardar a
hora de vosso sepultamento. Tenho dito!”33,

Em Antares, a normalidade por fim se resta-
beleceu: os mortos foram sepultados, e o coti-
diano da cidade voltou ao seu ritmo habitual.
Mas é possivel que a prosa de Erico Verissimo
jamais fosse a mesma depois desse comico ro-
mance. Menos sério, Erico poderia quem sabe ter
inaugurado uma nova fase em sua carreira caso
poucos anos depois o corvo de Poe nio tivesse
gritado “Nunca mais!”, e a morte, desta vez para
valer, ndo viesse a interromper definitivamente
seus projetos futuros.

27. Carta de Fernando Sabino a Erico Verissimo, Rio de Janeiro, 1°. de abril de 1970.
28. Verissimo, Erico. Israel em abril. Porto Alegre: Editora do Globo, 1969, p. 73.

29. Idem.
30. Idem.

31. “O menino que assobia no escuro”. Entrevista de Erico Verissimo a Paulo Totti. A liberdade de escrever, p. 52.

32. Barbosa, Iaranda Jurema Ferreira. “O humor, o fantastico, a queda das mascaras e a critica social em Incidente em Anta-
res, de Erico Verissimo”. Revista 2i, Vol. 7, no. 11, 2025, p. 84.

33. Verissimo, Erico. Incidente em Antares. Porto Alegre: Globo, 2002, p. 330.
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INCIDENTE
EM ANTARES

O desmentido como
mecanismo politico

Manoel Madeira

“Vocé nio viu coisa alguma!”

m Incidente em Antares (1971), Erico

Verissimo inventa a historia da magi-

ca, mas mui realista, cidade de Antares,
onde uma greve geral impede que sete pessoas
sejam enterradas. Exigindo sepultamento, elas
saem dos seus caixdes, reencontram os vivos,
acertam as ultimas contas e terminam no core-
to da pequena cidade, de onde contam a popu-
lacdo que em volta se apinha diversos segredos
sobre os “proceres” de Antares, como repete Eri-
co, ou seja, seus principais chefes.

Estabelecido esse resumo pedestre, propo-

nho irmos diretamente ao caroco que dese-
jo destacar, bem representado no capitulo 97,
de apenas meia pagina, em que prefeito de An-
tares, o major Vivaldino Brazao, discute com
um tal Yaroslav, fotografo ambulante tche-
co que havia tentado capturar a imagem dos
mortos discursando no coreto. Porém, para es-
panto do lambe-lambe, 0s mortos eram impos-
siveis de fotografar, sua cAmera minuteira nao
os capturava e na foto que ela revelou s6 apa-
reciam o coreto vazio e a populacio em volta,
circunscrevendo o nada. Depois do fantastico
evento que desmascarou os proceres, ha de se
apagar tudo, e com esse intuito o prefeito con-
voca Yaroslav em seu gabinete.

A comissdo encarregada de levar a cabo a
Operacdo Borracha tinha todos os motivos para
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considera-la ja vitoriosa. Yaroslav, entretanto,
contava ainda aos forasteiros e a todos quan-
tos o interrogavam sobre ‘o incidente’, que ele
vira, ouvira e cheirara os mortos. O prefeito, ir-
ritado, mandou chama-lo ao seu gabinete, para
uma reprimenda:
- Se vocé continuar dizendo por ai que viu
mesmo 0s mortos no coreto, eu cancelo sua li-
cenca de fotografo ambulante! E se vocé rein-
cidir na sua mentira, a prefeitura tratara a sua
extradicdo para a Tchecoslovaquia... e ai vocé
vai ver como é duro viver nesses paises do ou-
tro lado da Cortina de Ferro.
O fotdgrafo cocou a barba e, de cabeca bai-
Xa, murmurou:
— Est4d bem. Vou esquecer o que Vi.
- Viu o qué? - explodiu o chefe do executi-
vo municipal - Vocé ndo viu coisa algumal!
— Entdo vou esquecer ‘o0 que nao vi’'...
- Raspa daqui pra fora, gringo desaforado!
O fotografo bateu em retirada, a passo acele-
rado. O Mendes [secretdrio do prefeito], que es-
tava no vestibulo contiguo, ouviu-o murmurar
por entre dentes: ‘Fascistas!” (p. 420).
“Vocé nio viu coisa alguma!”, rosna Brazdo. Ou
seja, ndo se trata de dizer a Yaroslav que o que
aconteceu ndo é bem assim, que a cena por ele vis-
ta foi uma armacio - nio se trata de uma detur-
pacdo narrativa. O prefeito ameaca o fotégrafo lhe
impondo que o acontecido ndo aconteceu.

Proponho que esse enredo kafkiano - ndo a
toa Yaroslav é tcheco, nfo a toa funcionava em
Antares o Kafé Kafka! -, ndo apenas metaforiza o
tempo politico no qual a obra vem a ptiblico, em
plena ditadura militar, mas também nos lanca
uma chave de leitura a politica contemporanea.
Minha ideia é sustentar que a Operacdo Borracha
ficcionalizada genialmente por Erico nos traz um
registro singular de negacio, ha muito teoriza-
do pela psicanalise e que se atualiza na politica
da extrema direita brasileira.

Para tanto, proponho duas notas prévias que
contextualizam essa operacdo - sobre o espirito
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politico de Antares e sobre o contetido dos se-
gredos que emanavam do coreto.

Espirito politico de Antares

O romance é longo (430 paginas, margens mini-
mas, sem respiros entre os capitulos) e dividido
em duas partes. Na primeira, Erico discorre so-
bre a fundacio de Antares, a histéria pregressa
ao incidente na qual se destacam as familias Va-
cariano e Campolargo que, ao longo dos tempos,
travam uma brutal rivalidade. Assassinatos ani-
malescos, vingancas, tomadas e retomadas de
poder a base de extrema violéncia até a histo-
ria estabelecer a paz entre as familias nas figu-
ras do coronel Tibério Vacariano e de Quitéria
Campolargo - paz que teve a intermediacio de
ninguém menos que Gettlio Vargas, o vizinho
de Sao Borja.

Golpista, despotico, violento, comico de tio ca-
ricato, presidente de honra da Operacdo Borra-
cha, coronel Tibério Vacariano é o personagem
central, o chefe maior de Antares, um perfeito
oligarca bolsonarista de embasbacar pela atua-
lidade. De fato, Vacariano nos mostra o quanto
o bolsonarismo é uma reedicio exata do conser-
vadorismo que sustentou a eclosio da ditadura
militar - ele nunca deixou de existir, fato eviden-
te e repisado. Pra resumir o espirito politico da
conservadora Antares, presa as leis do famige-
rado coronel, trago novamente o texto. Trata-se
de uma passagem em que o falecido advogado
Cicero Branco, grande picareta agora livre dos
interesses da vida, condensa a personalidade do
velho comparsa.

“~ Todos sabem que o coronel Tibério é o pre-
sidente de honra dos Legionarios da Cruz, cujo
lema é Deus, Patria, Familia e Propriedade. Ora,
as relacoes de nosso furibundo pré-homem com
Deus sdo s6 de cumprimento, de longe, apenas
um toque de dedo na aba do chapéu. O velho Va-
cariano nio reza, nao vai a missa e nem se con-
fessa, e durante toda sua gloriosa existéncia teve
incontaveis oportunidades de transgredir os dez
mandamentos. Patria? A flor dos Vacarianos ama
tanto a sua, que tem passado a vida a lesar os co-
fres puiblicos e a mamar nas tetas dessa pobre re-
publica. Ah, mas com a familia o caso é diferente!

O coronel Tibério preza tanto essa instituicao, que
em vez de uma mulher tem duas: a legitima, que
vive no palacete que vemos ali na esquina, e a
ilegitima, instalada numa outra casa e numa ou-
tra rua. Agora, acima de Deus, acima da Patria,
acima da Familia, o nosso Tibério, imperador de
Antares, adora a Propriedade, e é capaz de ma-
tar e até de arriscar-se a morrer para defender as
suas propriedades, aumentando-as as custas das
propriedades alheias. Dai o seu sagrado horror a
qualquer mudanca do presente status quo poli-
tico, econdmico e social que tanto lhe convém”
(p. 318).

Desafio a pessoa leitora, levando em conta
0s patriarcas bolsonaristas contemporaneos, a
apontar no trecho alguma palavra que lhe soe
obsoleta.

Os segredos dos mortos

Ha sete mortos no coreto de Antares. Além do ad-
vogado Cicero Branco, destaco outros trés (seus
nomes sio eloquentes): o pacifista Jodo Paz, o
anarquista Barcelona e a prostituta Erotildes.
Seus discursos revelam os segredos dos proce-
res ou “pré-homens” da cidade numa trama que
mistura fofocas, usurpacoes e atrocidades. Da
boca dos mortos conhecemos adultérios, trai-
¢oes, deslealdades; a homossexualidade escon-
dida de alguns préceres, o transito deles com a
prostituicdo. Conhecemos absurdos médicos,
que vao desde a negligéncia assassina com os
“indigentes”, & cumplicidade (igualmente as-
sassina) com a policia ditatorial. E homicidios,
escandalos de corrupcio, torturas - a pedofilia
do “sisudo comendador” (p. 321), 0 estupro co-
letivo de Erotildes, cometido “por cinco ou seis
meninos de boas familias” (p. 259).

Destaco o caso de Jodo Paz, brutalmente tortu-
rado a mando do delegado Inocéncio (!) Pigarco,
que, paranoico, tencionava descobrir 0s onze in-
tegrantes do inexistente grupo dos “Guerrilhei-
ros de Antares”. Jodo esta desfigurado, toda a
cidade pode ver suas fraturas expostas, as mar-
cas da tortura. “Enfiam-lhe um fio de cobre na
uretra e outro no anus e aplicam-lhe choques elé-
tricos”, conta Cicero Branco, camplice de Inocén-
cio. “O prisioneiro desmaia de dor. Metem-lhe a
cabeca num balde d’agua gelada e, uma hora de-
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pois, quando ele esta de novo em condigdes de
entender o que lhe dizem e de falar, os choques
elétricos sdo repetidos. (...) O especialista nestas
torturas elétricas cometeu um erro, aplicou no
prisioneiro uma descarga forte demais e o cora-
cdo do moco parou” (p. 330). Ou seja, Jodo Paz
morre de modo similar a icones da ditadura mi-
litar, como Vladimir Herzog e Rubens Paiva.

Ademais, ndo foi apenas Jodo Paz o tortura-
do, mas também sua esposa, Rita Paz, gravida
de sete meses - a cena em que Jodo volta, apds
amorte, para sentir o bebé ainda se mexendo na
barriga de Rita é arrebatadora. Eles lutam con-
tra o fedor do corpo putrefeito, a repugnancia
que ele provoca, e Rita suplica a Jodo que escute
seu testemunho: “Um deles chegou a dizer que,
se eu nio falasse, eles me entregariam nua aos
soldados da guarda... Por fim, outro gritou: ‘Se
tu ndo confessa, nds vamos pisar nessa tua bar-
riga, cadelinha, e matar teu filho’”, (p. 270).

E na revelacdo da tortura dos pacifistas Jodo e
Rita que o discurso dos mortos adquire sua mais
tangivel consisténcia politica. Ndo por acaso, o
coronel Tibério Vacariano, que até ali bradava e
elogiava os préprios colhdes, tem uma isquemia
e sai da praca desacordado numa padiola ap6s o
enredo da tortura, do assassinato e da ocultacio
do cadaver de Jodo vir a tona, como se ele ndo
pudesse suportar a revelacdo daquela verdade.
Ato continuo, Cicero Branco encerra o evento-
-coracio do incidente - “Nao temos mais nada a
dizer” (p. 331).

Dois registros de negacao
Diferencio dois registros de negacdo, nomeados,
por enquanto, de modo impreciso, ndo concei-
tual: a negacio por apagamento e por deturpacdo
narrativa. De fato, ambos os expedientes eram
utilizados pela ditadura militar para acobertar
seus crimes, mas arrisco dizer que a negacio
por apagamento era o método mais recorren-
te empregado aos de baixo, aos ndo proceres,
como Joao Paz.

Jodo representa uma chuva de nomes - Maria
Augusta Thomaz, Antonio Bicalho Lana, Dinalva
Teixeira, Dinaelza Santana, José Maria Aratjo,
Maria Regina Pinto, Flavio Molina, David Capis-
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trano da Costa, José Roman, Esmeraldina Cunha,
Hiran Pereira, Luis Ignacio Maranhao Filho, Jodo
Massena Melo, Walter Ribeiro, Elson Costa, Nes-
tor Veras, Itair Veloso -, todos eles relativamente
pouco conhecidos, todos desaparecidos, apa-
gados pela ditadura militar. O paradeiro dos
militantes s6 foi descoberto por movimentos
iniciados muitos anos mais tarde, como o Bra-
sil: Nunca Mais (1979), o Grupo Tortura Nunca
Mais (1985), a Comissio Especial de Mortos e
Desaparecidos Politicos (1995) (6rgao do estado
extinto por Jair Bolsonaro), a Comissio Nacional
da Verdade (2011), entre outros.

J4 a Vladimir Herzog, Rubens Paiva e a ou-
tras figuras de elevado destaque social, dificeis
de simplesmente apagar sem ruidos, o modo de
negacio dos assassinatos se dava majoritaria-
mente por deturpacdo narrativa. No caso Herzog,
temos sua iconica foto pendurado a uma altura
inferior a sua estatura, as mentiras que o aponta-
vam como “um agente da KGB e a0 mesmo tem-
po braco direito do governador [de Sdo Paulo]
Paulo Egydio” (ver Paulo Markun, Meu querido
Vlado). No caso Rubens Paiva, morto dez meses
antes da publicacio do Incidente, temos diver-
sos jornais, como O Globo, o Jornal do Brasil, no-
ticiando no dia seguinte que “terroristas” haviam
metralhado o automovel da policia e resgatado
o subversivo engenheiro - cujo corpo, na verda-
de, fora esquartejado e enterrado sob as areias
da restinga de Marambaia, de acesso restrito a
Marinha do Brasil (ver Marcelo Rubens Paiva,
Ainda estou aqui).

Assim, Erico parece acertar quando situa
como preponderante em Antares um modo de
negacio por apagamento, subterrineo, menos
evidente que a deturpacio, mas potencialmente
ainda mais nocivo, pois deixa aos vivos escassas
possibilidades narrativas para simbolizar o trau-
ma, fazer o Iuto. A propria designacio “Opera-
cdo Borracha” parece fazer referéncia ao modus
operandi da ditadura - as operacdes “bandeiran-
te”, “condor”, “radar”, “limpeza”. Ap6s a mor-
te de Jodo Paz, os proceres de Antares esbocam
um fraco movimento de deturpacio narrativa,
que é em seguida solapado pelo apagamento pro-
prio aos de baixo, 8 imensa maioria assassina-
da na surdina.
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Um dos primeiros a fazé-lo, é “0” cronista da
pequena cidade, Lucas Faia, talvez numa alfine-
tada de Erico a subjugacio da imprensa. “Nio
repetirei as infamias que disseram, e que feri-
ram tantas pessoas respeitaveis da nossa socie-
dade, porque nio quero ajudar o inimigo”, diz
Faia numa conversa privada (p. 361). Naquela
sexta-feira, 13 de dezembro de 1963, dia do in-
cidente, o cronista publica no jornal A Verdade
(1, “vagas referéncias a ‘insultos gratuitos pro-
feridos naquele confronto’ (...) E o resto foi lite-
ratura” (p. 331).

O desmentido: um grao
de psicanalise
Tal negacao por apagamento, cuja sustentacio
basal é o acontecido ndo aconteceu, foi teorizada
por Sigmund Freud como Verleugnung - ha di-
ferentes traducdes ao portugués, utilizo aqui o
termo desmentido. Ao longo de sua obra, Freud
diferenciou trés modos de negacio cruciais para
estruturacio psiquica: recalcamento (neurose),
rejeicio (psicose) e desmentido (perversio).
Alias, este ponto é fundamental - ndo se trata
de uma simples negacio corriqueira e superfi-
cial, mas de uma operacio psiquica que implica
um modo de apreensio e defesa face a elemen-
tos insuportaveis da realidade. Tal operacio é si-
tuada por Freud como elemento decisivo de toda
a estruturacgdo psiquica do sujeito.
Simplificando os conceitos, o neuroético tem
como funcionamento preponderante aceitar
a realidade e, a partir disso, criar uma narra-
tiva de defesa; ja o psicotico ndo aceita algu-
ma parte insuportavel da realidade e, nesse
buraco cavado em seu ego, tece seu delirio.
Por fim, o perverso funciona de forma curio-
sa, pois sua lida com o insuportavel da reali-
dade faz com que ele afirme simultaneamente
o direito e o avesso. Ou seja, as afirmacdes isso
aconteceu e isso ndo aconteceu agem ao mesmo
tempo, dai a formula que lanco aqui: o aconte-
cido ndo aconteceu.

A conversa do prefeito Brazio com o foto-
grafo Yaroslav condensa essa operacio singu-
lar, pois Brazio sabe o que aconteceu, mas age
perfeitamente como se ndo houvesse acon-
tecido. De fato, o mecanismo do desmentido
produz sujeitos perversos que acreditam pia-
mente nas suas mentiras, por isso conseguem
enganar e dissimular tio bem. Porém, meu in-
tento nio é diagnosticar pessoas, muito menos
personagens. Busco apontar, a partir do texto
de Erico, que o desmentido é um modo de ope-
racio politico exercido nio apenas pela dita-
dura militar visando apagar as atrocidades por
ela cometidas contra os de baixo, mas vigente
até hoje, notadamente na extrema direita bra-
sileira. Ora, se a passagem acima sobre o co-
ronel Tibério Vacariano veste sob medida um
oligarca bolsonarista, nio seria surpreenden-
te constatar que seus modos de manejo politi-
co também se assemelham.

O desmentido e o Bolsonarismo
Tanto a direita quanto a esquerda brasileiras se
valem de diversas deturpacdes narrativas - as
fake news comprovam -, mas o desmentido, es-
pecificamente, me parece um privilégio da ex-
trema direita. Destaco, como exemplo, a légica
negacionista que se levantou contra os apelos de
cuidado durante a pandemia da Covid-19. Ob-
viamente, essa mesma logica é empregada no
confronto a outros temas crucias, como o das
mudancas climaticas, e sua visada de base é jus-
tamente o acontecido ndo aconteceu ou, COmo no
caso da pandemia, o que estd acontecendo néo
estd acontecendo.

Elenco fatos conhecidos da época, apoiado
numa imprensa que se esmerou em retratar a ca-
tastrofe. Dia 10 de marco de 2020, o entdo presi-
dente Jair Bolsonaro afirma que nio havia uma
verdadeira crise, e que o coronavirus era “mais
uma fantasia da imprensa”. Dia 22, ele afirma
gue as mortes por covid naquele ano nio iriam
superar as 796 por H1N1 de 20192 - segundo es-
tudo da Fiocruz, cerca de 230 mil pessoas mor-

1. Ver em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/03/10/bolsonaro-diz-que-questao-do-coronavirus-e-muito-mais-

-fantasia.ghtml

2. Ver em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/04/em-22-de-marco-bolsonaro-disse-que-mortes-por-

-covid-19-ficariam-abaixo-das-796-por-hini.shtml
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reram por Coivd-19 no Brasil em 20203. No dia
25, Bolsonaro faz o famoso pronunciamento ofi-
cial se referindo a covid como “gripezinha”, “res-
friadinho”, atacando a “histeria da midia4. 12 de
abril, o presidente afirma que “parece que esta
comecando a ir embora essa questio do viruss.
Sabemos que a lista pode se estender por pagi-
nas, numa cronologia que cobriria os dois anos da
pandemia. Porém, apesar de se tratar de fatos co-
nhecidos, penso que é fundamental lembrarmos
do que sabemos, lembrarmos do acontecido num
movimento contrario a forca do desmentido.
Lembrarmos que o general Pazuello, que bem
poderia ser um personagem caricato do romance
de Erico, negava “o colapso do sistema de satide”®
enquanto os jornais o evidenciavam em unis-
sono?8921°, Lembrarmos das festas* 213, do jan-
tar em clima de “otimismo” do presidente com
o0 alto empresariado enquanto o pais contava 4
mil mortes por dia em abril 20214, Lembrarmos
que Onyx Lorenzoni, entdo ministro da Secreta-
ria-Geral da Presidéncia, publicou um video da
puérpera manauara Jucicléia Lira, afirmando
que ela estava se recuperando da covid por ne-
bulizacao de hidroxicloroquina, sendo que, na
verdade, ela havia morrido dezoito dias antes
do post!*518, Lembrarmos disto: “Governo Bolso-
naro impde apagdo de dados sobre a Covid-19

no Brasil em meio a disparada de mortes™? -
um apagdo destinado aos de baixo, pois eram
eles que mais morriam durante a pandemia®®
19, Todos esses fatos, de modo direto ou suben-
tendido, expdem o mecanismo do desmentido
a partir da premissa o que estd acontecendo néo
estd acontecendo.

Assim, ao situar o desmentido no coracio de
Antares, Erico aponta, infelizmente, tanto pro
contexto politico contemporaneo a obra, quanto
para seu futuro. Mais de 50 anos depois, a rudi-
mentar cAmera minuteira de Yaroslav se tornou
supersdnica e se multiplicou. Carregamos nos
bolsos telefones que batem mil fotos instanta-
neas, fazem videos, editam e os enviam poten-
cialmente para milhdes de pessoas em segundos.
No entanto, essas engenhocas nio nos deixaram
necessariamente mais lticidos, pois contribuem
a criacao dos desmentidos. Lembremos do su-
jeito que, enquanto o Hospital Moinhos de Ven-
to alugava contéiners para empilhar os mortos,
filmou a recepcio do Hospital com pouco movi-
mento buscando afirmar que o acontecimento néo
estava acontecendo®! - o0 baixo fluxo darecepcio se
devia justamente as medidas contra a covid.

De fato, Erico ndo parecia iludido com os
avancos da tecnologia, nem mesmo com as
supostas provas que elas poderiam gerar.

Ver em: https://fiocruz.br/noticia/2021/08/estudo-analisa-registro-de-obitos-por-covid-19-em-2020?utm_source=cha-

3.
tgpt.com

4. Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=zuBsONVr-70

5. Ver em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/03/relembre-o-que-bolsonaro-ja-disse-sobre-a-pandemia-de-gri-
pezinha-e-pais-de-maricas-a-frescura-e-mimimi.shtml

6. Ver em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/03/11/pazuello-nega-colapso-do-sistema-de-saude.ghtml

7. Ver em: https://brasil.elpais.com/brasil/2021-03-14/cresce-pressao-para-pazuello-deixar-comando-da-saude-em-meio-
-a-colapso-hospitalar-e-aumento-de-mortes-no-pais.html

8. Ver em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/com-saude-em-colapso-familias-procuram-oxigenio-e-ate-leito-em-
-outro-estado/

9. Ver em: https://www.vercapas.com.br/edicao/capa/zero-hora/2021-03-03/

10. “Sistemas de satde colapsam em todo pais”, ver Folha de Sdo Paulo, edi¢do impressa de 21 de margo de 2021.

11. “Centenas se aglomeram em frente ao Palacio da Alvorada para comemorar os 66 anos de Bolsonaro”, ver Folha de Sao
Paulo, edicio impressa de 21/03/2021.

12. Ver em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/03/29/claudio-castro-celebra-aniversario-2-dias-apos-pe-
dir-que-populacao-evitasse-festas-tudo-bebado-e-sem-mascara-diz-convidado.ghtml

13. Ver em: https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/10/5046708-pazuello-fez-festa-com-uisque-na-
-crise-da-covid-19-em-manaus-diz-ex-mulher.html

14. Ver em: https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/04/bolsonaro-e-ovacionado-em-jantar-com-empresarios.shtml

15. Ver em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/04/em-manaus-medicos-ignoram-protocolos-para-mi-
nistrar-nebulizacao-de-cloroquina-em-maternidade.shtml

16. Ver em: https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/04/15/twitter-apaga-publicacao-de-ministro-onix-lorenzo-
ni-sobre-nebulizacao-com-hidroxicloroquina-apos-morte-de-paciente-no-am.ghtml

17. Ver em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao -de-dados-sobre-a-covid-19-no-
-brasil-em-meio-a-disparada-das-mortes.html

18. Ver em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53338421

19. Ver em: https://piaui.folha.uol.com.br/roleta-russa-da-covid-no-brasil/

20. Ver em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/saude/noticia/2021/03/hospital-moinhos-de-vento-aluga-conteiner-para-pa-
cientes-mortos-ultrapassou-a-capacidade-diz-superintendente-cklsazy8g005q014nahtemesm.html

21.
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Ver em: https://g1.globo.com/fato-ou-fake/coronavirus/noticia/2021/03/04/e-fake-que-imagens-provem-que-hospital-
-moinhos-de-vento-nao-esta-lotado-de-pacientes-com-covid-19.ghtml


https://fiocruz.br/noticia/2021/08/estudo-analisa-registro-de-obitos-por-covid-19-em-2020?utm_source=chatgpt.com
https://fiocruz.br/noticia/2021/08/estudo-analisa-registro-de-obitos-por-covid-19-em-2020?utm_source=chatgpt.com
https://www.youtube.com/watch?v=zuBs0NVr-70
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/03/relembre-o-que-bolsonaro-ja-disse-sobre-a-pandemia-de-gripezinha-e-pais-de-maricas-a-frescura-e-mimimi.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/03/relembre-o-que-bolsonaro-ja-disse-sobre-a-pandemia-de-gripezinha-e-pais-de-maricas-a-frescura-e-mimimi.shtml
https://www.vercapas.com.br/edicao/capa/zero-hora/2021-03-03/
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/03/29/claudio-castro-celebra-aniversario-2-dias-apos-pedir-que-populacao-evitasse-festas-tudo-bebado-e-sem-mascara-diz-convidado.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/03/29/claudio-castro-celebra-aniversario-2-dias-apos-pedir-que-populacao-evitasse-festas-tudo-bebado-e-sem-mascara-diz-convidado.ghtml
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/10/5046708-pazuello-fez-festa-com-uisque-na-crise-da-covid-19-em-manaus-diz-ex-mulher.html
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/10/5046708-pazuello-fez-festa-com-uisque-na-crise-da-covid-19-em-manaus-diz-ex-mulher.html
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/04/bolsonaro-e-ovacionado-em-jantar-com-empresarios.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/04/em-manaus-medicos-ignoram-protocolos-para-ministrar-nebulizacao-de-cloroquina-em-maternidade.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/04/em-manaus-medicos-ignoram-protocolos-para-ministrar-nebulizacao-de-cloroquina-em-maternidade.shtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/04/15/twitter-apaga-publicacao-de-ministro-onix-lorenzoni-sobre-nebulizacao-com-hidroxicloroquina-apos-morte-de-paciente-no-am.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/04/15/twitter-apaga-publicacao-de-ministro-onix-lorenzoni-sobre-nebulizacao-com-hidroxicloroquina-apos-morte-de-paciente-no-am.ghtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53338421
https://piaui.folha.uol.com.br/roleta-russa-da-covid-no-brasil/

ESPECIAL #5

Noto que Cicero Branco, num dado momen-
to, cita que registrou num moderno gravador
uma conversa que comprovava a corrupcio
de Brazio e Vacariano. Porém, a prova mate-
rial ndo teve peso algum e Erico termina seu
monumental romance cravando a vitéria do
desmentido: “Sete anos apés aquela terrivel
sexta-feira 13 de dezembro de 1963, pode-se

afirmar, sem risco de exagero, que Antares es-
queceu o seu macabro acidente. Ou entdo sabe
fingir muito bem” (p. 428. Grifos meus.)

Edicao consultada
Verissimo, Erico (1971/2005). Incidente em An-
tares. Sao Paulo, Companhia das Letras.
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A visao politica de Erico
Verissimo em sua pratica

Luis Augusto Fischer

as posicoes politicas de Erico se sabe

muito, expressas que foram em varias

situacdes da vida brasileira. Ele mesmo
deixou consignadas suas conviccdes com cla-
reza, especialmente em conjunturas adversas
para gente como ele, homem de temperamen-
to aberto, humanista e liberal, com uma pers-
pectiva democratica e socialista, ou, como ele
proprio alguma vez disse, “do campo do huma-
nismo socialista”. Sabemos que esses adjetivos
podem flutuar muito em sua significacio, mas
ndo resta divida que a vida de Erico se pautou
pelo campo que genericamente se pode chamar
de progressista.

Para atestar com sobras esse aspecto da vida
do grande escritor, bastara recorrer as paginas
da coletanea A liberdade de escrever, que retine
varias entrevistas suas, num tempo que vai de
1963 a 19752, ano de sua morte, iSso para nao
falar das observacoes que se leem no Solo de cla-
rineta, igualmente claras, inequivocas. Ou entfo
constatar o libelo pela liberdade e pelo desmas-
caramento das mentiras sociais que se 1é no In-

1. Solo de clarineta, II, p. 314. Rio: Globo, 1986, 7% ed.

cidente em Antares, lancado no auge da ditadura
militar, em 1971.

O que porém merece estudo e detalhamen-
to, mesmo nio sendo um problema inédito, é o
processo de construcio concreta de sua visio
politica, em episdédios variados, de maior ou me-
nor alcance e significacio, daqueles que a vida
impode e desafiam o individuo. Sabemos muito
da volupia de Erico em incorporar aos enredos
de varias de suas obras e ao temperamento de
inameros personagens as questdes diretamen-
te politicas (bastaria lembrar a enorme presen-
ca da politica brasileira, especialmente entre a
implantacdo da Republica e o fim do governo
Vargas em 45, em O tempo e 0 vento, ou as perso-
nagens anarquistas que comp06s, como o sapatei-
ro Barcelona do ja citado Incidente em Antares);
mas nos falta ainda uma biografia abrangente,
que organize o varejo da vida em uma perspec-
tiva totalizadora.

Estamos portanto nos dominios da historia,
ultrapassando aqui os da sociologia da literatura,
tal como formulada por criticos de importancia,
como Flavio Loureiro Chaves, que pioneiramente
estudou varios aspectos da obra de Erico no cam-
po ideias e das formas?, e, mais genericamente,
como Antonio Candido, que ha tempos sinteti-
zou o centro das preocupacoes dessa abordagem,
que deve, mais do que meramente recensear te-
mas presentes no plano dos enunciados, buscar
entender de que modo os aspectos externos ao
livro, que pertencem a vida social e politica do
autor, se tornam internos ao texto, passando a
constituir a estrutura da ficcao.

Erico enfrentou duas ditaduras no Brasil, em
seu tempo de vida, a do Estado Novo (1937-45) e
a da Ditadura Militar (1964-1985); nas duas, ma-
nifestou posicoes antitotalitarias e democraticas.
Foram conjunturas que, como costuma ocorrer
em ditaduras, pareciam reduzir as possibilidades

2. Aliberdade de escrever. Porto Alegre: Editora da Universidade/EDIPUCRS/Prefeitura de Porto Alegre, 1997, organizado

por Maria da Gléria Bordini.

3. Oresultado das pesquisas de F. L. Chaves se pode avaliar em livros como Erico Verissimo - Literatura e sociedade (Porto
Alegre: Globo, 1976) e Erico Verissimo - O escritor e seu tempo (Porto Alegre: Editora da Universidade / UFRGS, 1996), as-

sim como em diversos artigos.
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de atitude a apenas duas, pré e contra; para Erico,
ser a favor de ditadura era inconcebivel, pela re-
pugnancia orginica contra a prepoténcia, e isso
encaminhava-o entio para o lado contra; mas
este, por sua vez, em varios momentos foi hege-
monizado por posicoes que guardavam no intimo
de suas convic¢oes muito autoritarismo também,
e de novo a coisa ndo era confortavel. Em momen-
tos assim, Erico mostrou ter altivez e autonomia
suficientes para repudiar o poder ditatorial e, si-
multaneamente, manter alguma distancia das po-
sicOes autoritarias de esquerda, especialmente as
protagonizadas pelos comunistas.

Exemplo parcial disse que vem sendo dito pode
ser lido numa outra conjuntura: em 1956, estan-
do o Brasil a experimentar um de seus preciosos
momentos de vida civil livre ao longo do século
20, Erico participa em Porto Alegre de um ato de
desagravo ao povo hiingaro, que havia pouco ti-
nha sido vitima do autoritarismo soviético. Era a
defesa da liberdade de um povo que tentava, na-
quela quadra, uma saida heterodoxa dentro dos
marcos do comunismo entdo dominante no Leste
Europeu; mas se tratava de uma defesa que pode-
ria ser, e de fato foi, interpretada como reacionaria
pelos comunistas ortodoxos, do Brasil e de toda a
parte, que nesta altura desfrutavam de uma po-
sicao altamente prestigiada e prestigiosa no cam-
pointelectual em todo o Ocidente e alimentavam
ateoria do mal menor, justificando assim aquele
sufocamento em vista da manutencio da domi-
nacio soviética, que se tomava como caminho ne-
cessario da felicidade.

Depois de manifestar solidariedade ao povo
htingaro, de expor sua consciéncia sobre o de-
sagrado que poderia causar sua posicio e de re-
pudiar qualquer reacionarismo que postulasse
um retorno ao antigo regime hiingaro, Erico re-
lembra:

Quando em 1935 as tropas de Mussolini in-
vadiram a Abissinia, firmei o manifesto em que
intelectuais brasileiros protestavam contra a
barbara agressao fascista. Protestei também,
nio uma mas mil vezes, quando em 1937 o Ge-
neralissimo Francisco Franco aceitou o auxilio
de tropas da Alemanha e da Italia, que massa-

4. Solo de clarineta, II, pp. 3-4.

craram parte do povo espanhol, usando-o como
cobaia para experiéncias com as armas moder-
nas que aqueles dois paises, entdo totalitarios,
haveriam de usar na guerra que em breve vi-
riam a provocar. O pacto russo-aleméo que em
1939 permitiu a invasdo e a mutilacio da Polo-
nia, abrindo aos nazistas o caminho para a con-
quista da Europa, teve também o meu repudio,
que foi manifestado repetidamente em publi-
co. Incontaveis vezes lancei meu protesto apai-
xonado contras as perseguicdes e atrocidades
de que tem sido vitima o povo judeu em tantas
partes do mundo. As violéncias praticadas pela
Inglaterra contra os patriotas do Chipre e as da
Franca contra os nacionalistas da Algéria tém
a minha mais decidida antipatia*.

Um homem vivendo na provincia ndo precisa
ser um provinciano, como se vé; Erico foi, tam-
bém nisso, um exemplo transcendental. E nem
falemos na sequéncia histérica que ai foi evoca-
da: 35, a expansao do fascismo; 37, 0 massacre
da democracia republicana espanhola, um caso
que comoveu a quase unanimidade da opinido
publica ocidental; mas 39, o pacto entre Hitler e
Stalin, ja nao foi tdo facil assim para as posicoes
politicas articuladas, porque, como todos lem-
bram, os comunistas quase todos e muitissimos
dos simpatizantes da esquerda engoliram aquela
atrocidade historica, também em nome do mal
menor. Mas nio Erico, cuja perspectiva era mais
exigente e tinha fundamentos politicos realmen-
te claros quando a liberdade dos individuos; ou
entio Erico cuja visada social-liberal, humanis-
ta, de feicao utdpica, ndo comportava composi-
¢Oes dessa esquisita e autoritaria natureza.

Neste artigo, vamos repassar cinco momentos
desse percurso. O primeiro se apresenta de cor-
po inteiro no enfrentamento que teve com uma
acusacdo venenosa e profundamente reaciona-
ria feita por um padre jesuita.

1943 — Luta pela liberdade

No centro da cidade, havia uma livraria conhe-
cida de todos. Na fachada dessa livraria, havia
vitrines para os livros. No dia em que comeca
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essa historia, as vitrines estavam tomadas por
um livro especifico, um lancamento de autor lo-
cal, que alcancava naqueles anos um destaque
inédito para um conterraneo. A cidade era Por-
to Alegre, a livraria era a Globo e o livro se cha-
mava O resto é siléncio. Era 1943.

Erico Verissimo, o autor, ha cinco anos vivia
um auge: desde o lancamento de Olhai os lirios
do campo, dezenas de milhares de leitores ofe-
reciam suas mais intimas energias intelectuais e
emocionais para produzir o sentido que um ro-
mance de impacto sabe produzir. O livro esgo-
tou 3 mil exemplares em apenas duas semanas,
numa Porto Alegre com 270 mil habitantes.

Editor e autor, Erico era visto como um au-
tor moderno por exceléncia. Desde Clarissa,
seu primeiro romance, de 1933, passando por
Caminhos cruzados (35), Mtsica ao longe e Um
lugar ao sol (36), depois o best-seller Olhai os
lirios do campo e a seguir Saga (1940), o autor
abordava temas do presente, ambientados na
cidade grande, sem se afastar de questoes es-
pinhosas como a pobreza urbana, o papel da
mulher, a hipocrisia burguesa e mesmo os di-
lemas do engajamento da arte nas prementes
guestdes politicas do tempo, que a Segunda
Guerra impunha.

Acresce que escrevia como raros brasileiros:
em lugar da fascinacio pela frase de efeito tdo
ao gosto da tradicio francesa, Erico guiava sua
escrita pelos padrdes muito mais modernos da
narrativa de lingua inglesa. Isso quer dizer que,
atualizado nos temas e problemas que enfrenta-
va, dialogava com o famoso leitor médio, aquele
mesmo que via fitas do cinema narrativo norte-
-americano, com o qual, de resto, nosso escritor
tinha mais de uma afinidade. Por isso mesmo,
vendia bem. Tudo isso antes de conceber e es-
crever sua obra definitiva, O tempo e o vento, pu-
blicada a partir de 1949.

No ano de 1943, Erico enfrentaria experiéncia
durissima na arena sempre fluida da opinido pa-
blica. Nao apenas porque lancava um romance
novo, que sucedia ao mega-sucesso de Olhai os
lirios de campo e ao quase fracasso de Saga (livro
que o proprio autor considerava insatisfatorio),
mas porque seria posta a prova outra dimensio
de seu prestigio.
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Era uma conjuntura fortemente polarizada,
tendo de um lado as posicoes profascistas (Mus-
solini estava no poder desde 1922, Hitler desde
1933, Vargas desde 1930 e a partir de 1937 em
regime de excecio) e de outro a visdo procomu-
nista (Stalin estava no auge de seu poder, e em
35 tinha acontecido a chamada Intentona Co-
munista no Brasil). A esses dois polos aderiam
as outras posicoes: era-se a favor ou da primei-
ra, ou da segunda. No que interessa ao caso, vale
lembrar que o Gettlio autoritario do Estado Novo
contava com as simpatias da generalidade do cle-
ro catolico, seja por admiracio ao autoritarismo
em si, coisa que quadrava bem ao estilo da Igreja
naquele contexto - basta lembrar a omissdo do
papa Pio XII com relacio ao avanco do nazismo
Europa afora -, seja por Vargas encarnar o figu-
rino anticomunista tipico.

Erico ficara de fora dessa polaridade estrita.
Acusado de simpatias esquerdistas, com seus
personagens marcados de sensibilidade social,
ele sempre fez questio de assinalar sua discor-
dancia com o stalinismo. Nas condicdes locais,
Erico nio tinha muita parceria em sua conviccio
politica, que ele chamava de socialista democra-
tica e que lhe rendia restricdes dos comunistas,
dispostos a ver no escritor uma adesdo ao impe-
rialismo norte-americano. A conjuntura da Guer-
ra reforcava a polaridade extremada, numa terra
ja estava acostumada a divisio em metades.

Curiosamente, é no mesmo ano de 1943 que
comecava a funcionar a Faculdade de Filosofia
da Universidade de Porto Alegre, que no futuro
seria Federal e conhecida pela sigla UFRGS. Cur-
sos de Filosofia, Historia e Geografia, Pedagogia
e Letras passaram a preparar os futuros profes-
sores de ensino médio. Vale lembrar que a cria-
¢do da Filosofia havia sido liderada por um grupo
catdlico, capitaneado por Armando Camara, Ruy
Cirne Lima e Eliseu Paglioli, entre outros. A Fa-
culdade de Filosofia era a prova do amadureci-
mento da vida intelectual gaticha. Ja havia uma
editora como a Globo, uma instituicao de des-
taque em todo o pais. Mesmo situada longe dos
maiores mercados brasileiros, a Globo dera certo
porque era moderna em muitos sentidos - tinha
producio verticalizada, produzindo tudo que
dizia respeito ao livro: acolhia originais, com-
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prava direitos e traduzia, produzia os livros, im-
primia-os e os vendia, em lojas suas ou terceiras.
A certos respeitos, a Globo era como uma uni-
dade editorial universitaria de pais desenvolvi-
do, agregando linhas editoriais as mais variadas,
do didatico ao filosofico, e contratando intelec-
tuais de alta capacidade, mas ao mesmo tempo
era uma editora de sucesso comercial massivo,
publicando livros para diversio culta, como os
romances policiais, e materiais de escritorio, de
utilidade empresarial.

Na virada de fevereiro para marco de 43, saiu
um comentario sobre o novo romance de Erico
na revista O Eco, 6rgdo impresso do colégio An-
chieta, distribuido entre alunos, professores e
familias. O Anchieta era o epicentro da vida inte-
lectual catélica na cidade, sendo os cat6licos uma
das maiores, talvez a maior das forcas intelec-
tuais no contexto. Por seus bancos passavam 0s
filhos das familias mais importantes dos mundos
juridico, médico, politico e empresarial do esta-
do. Por isso, o texto do padre Fritzen logo che-
gou a parte alta da opinido publica gaticha.

O que ele dizia? Evocava inicialmente a mor-
te recente do Getulio Vargas Filho, ex-aluno do
Anchieta. Nascido em 1917, engenheiro forma-
do nos EUA, Getulinho havia falecido naquele 2
de fevereiro, em funcio de poliomielite. Era o
quinto e mais jovem dos filhos do presidente. O
padre Fritzen enaltecia as virtudes do ex-aluno,
um contrito catolico - e néo falava nada, claro,
de seu irmio mais velho, que fora aluno do Mi-
litar e se chamava Lutero, homenagem do pai ao
tedlogo alemao famoso por sua dissidéncia con-
tra a Igreja de Roma. Em 1943, quase nio havia
nem conversa entre essas duas partes do mun-
do cristdo porque Roma nio permitia. Nem fa-
lar de outros didlogos, inexistentes, com judeus
ou com membros de religides afrobrasileiras.

O texto depois atacava, sem relacio direta com
amorte do ex-aluno, o livro novo de Erico. “Vitri-
nas cheias de livros... neste dia de quase um au-
tor s6... grande numero de exemplares... E muita
gente a entrar e muita gente a sair... com vene-
no na mio... Ah, se Gettlio soubesse”. O “vene-
no” era O resto é siléncio. E assim, com um nexo
que s6 o padre enxergava, Erico era exposto a
execracdo publica, como autor do veneno que

corrompia a sociedade gaticha e brasileira. Di-
zia do livro que era imoral, falso, sujo. Chegava
a postular que, para lutar contra Erico, seria o
caso de apelar para a Higiene Ptiblica e a Liga de
Defesa Nacional.

A historia toda viria a ser analisada tempos
depois por historiadores e sociélogos. Fernan-
do Casses Trindade, em artigo de 1982 (“A po-
lémica entre Erico Verissimo e o Pe. Leonardo
Fritzen”), observou, por exemplo, que um dos
personagens desse romance, Marcelo Barreiro,
seria uma caricatura de Armando Camara, coor-
denador do jovem curso de Filosofia da Univer-
sidade. Mas havia mais: o romance mostrava a
hipocrisia de homens catélicos, como Aristides
Barreiro, um homem casado que mantinha uma
amante. Erico estava fazendo o que sempre fi-
zera: analisar a matéria oferecida pela vida, se-
gundo uma visada realista critica cujo resultado
era um claro humanismo libertario, antidogma-
tico a esquerda e 4 direita.

No meés de abril, Erico Lopes Verissimo in-
gressa, mediante advogados, com uma queixa-
-crime contra o padre Fritzen. O processo ataca
a “publicacio injuriosa”, cujo objetivo era lan-
car o nome do escritor “ao desprezo e ao vilipén-
dio ptiblicos”, e pede punicio ao articulista de O
Eco conforme um decreto que abordava os de-
litos de imprensa. Ao lado de Erico certamente
estava “a Globo”, a poderosa instituicdo cultural,
comercial e industrial. Ela e Erico tinham nota-
vel forca, com origem no mercado e respaldo na
opinido publica; do outro lado, estava o Anchie-
ta, o padre, a Igreja Catélica em suma, uma insti-
tuicdo naquele momento poderosa em si e pela
alianca com o governo federal.

O padre recebeu uma Mocao de Apoio, datada
de 28 do mesmo abril, com 345 assinaturas; nela,
é dado como certo e inquestionavel o poder do pa-
dre como pastor das almas e como professor res-
ponséavel pela formacdo do carater dos alunos.
Masjano dia 2 de maio é publicado um amplo Ma-
nifesto de Solidariedade a Erico Verissimo, con-
tendo 650 assinaturas.

A Mocio é assinada por grupo catolico, in-
cluindo os professores da Faculdade de Filoso-
fia (nenhuma mulher tem seu nome consignado
na nominata); ja o Manifesto é assinado por es-
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critores e artistas em muito maior namero, além
de advogados e outros profissionais, entre os
quais se salientam muitos comunistas, muitos
sobrenomes judeus e muitas mulheres. Lorena
Madruga Monteiro, em artigo sobre o temas, es-
tuda a posicdo social dos dois grupos e obser-
va algumas constantes: os apoiadores do padre
estudaram majoritariamente em escolas catéli-
cas, e contavam com maior ntimero de advoga-
dos, médicos e professores universitarios do que
o outro lado. J4 os apoiadores da posicio de Eri-
co estudaram mais em escolas ptiblicas, e conta-
vam com mais jornalistas, servidores ptblicos e
professores de ensino médio.

A posicdo do padre Fritzen, objeto da quei-
xa-crime, foi defendida por um seleto grupo de
advogados catoélicos, que habilmente argumen-
ta a favor da liberdade da critica (e do patrimo-
nio moral dos jesuitas). Chega a tentar virar o
jogo, acusando Erico e a Globo de fazerem circu-
lar livro que contém “ofensa a moral e a0s bons
costumes”, mas antes de tudo argui uma ques-
tdo formal preliminar: a queixa-crime do escri-
tor fora feita fora de prazo legal. O juiz do caso
acolhe essa preliminar, de forma que nio entra
no mérito, e o padre sequer vai a julgamento. O
lado de Erico ainda recorre, mas o recurso é ne-
gado com base no detalhe do prazo inepto da
queixa. Fim do processo.

Em setembro daquele mesmo 1943, ap6s con-
tatos que vinham de mais tempo, Erico e a fami-
lia partem para uma temporada de dois anos na
Califérnia, EUA, onde o escritor viveria uma ex-
periéncia como professor visitante - e onde ela-
borou um livro impressionante, publicado em
inglés em 1945 mas em portugués apenas meio
século depois, a Breve histoéria da literatura brasi-
leira. Ali se pode avaliar o quanto Erico mergu-
Ihou na histéria cultural do Brasil, preparando o
salto que viria a dar em O tempo e 0 vento.

Terminada a Guerra, derrotado Hitler e de-
posto o Getalio do Estado Novo, ficou 6bvio que
Erico tinha estado o tempo todo do lado cer-
to: do lado da liberdade, da dentincia dos au-
toritarismos, da defesa da democracia, contra a
intolerancia e os regimes de forca. Em suas me-
morias, o escritor diz que naquele processo con-

tra o padre nio quis nem esperou punicio, mas
peleou em defesa do direito elementar de criar
livremente sua obra, sem tutela, mas também
sem acusacoes absurdas. Erico, nem precisa-
mos acrescentar, continua sendo perfeitamente
legivel, bem ao contrario de muitos de seus opo-
nentes. Sua obra e sua memaoria sio um legado
de altissimo valor para os amantes da liberda-
de, da democracia e da luta pela dignidade.

1953 — Um questionario em
busca da historia

Erico publicou as duas primeiras partes da tri-
logia O tempo e o0 vento em 1949 (O continente) e
1951 (O retrato). Foi um feito notavel em mui-
tos sentidos. Ele vinha de uma série de seis ro-
mances dedicados a temas modernos, ligados
a cidade grande e suas demandas e as grandes
questdes do tempo, e agora apresentava um ro-
mance histoérico cuja acdo principia em meados
do século XVIII, numa narrativa fluvial cujo am-
biente principal era uma localidade interiorana,
Santa Fé, localizada na regido das Missdes, como
era o caso de sua cidade natal, Cruz Alta.

Entre as duas fases, ela havia morado com a
familia por dois anos nos Estados Unidos, e 14,
em Berkeley, California, lecionara um curso so-
bre a literatura brasileira. Esse curso seria publi-
cado como um livro, em inglés, em 1945, com o
nome de Brazilian literature - an outline. Esse li-
vro so seria vertido ao portugués 50 anos depois,
demora que estranha numa carreira de escritor
profissional bem sucedido. O esforco intelec-
tual implicado na producio do livro certamen-
te esteve entre 0os motivos para o alargamento
de seu horizonte e, por ai, para sua habilitacao
na matéria histérica que esta nas entranhas da
trilogia. Sem jamais ter cursado universidade,
Erico era um intelectual em pleno exercicio de
uma pesquisa.

Em meados de 1953, sem ter conseguido pro-
duzir o terceiro volume - mas ja tendo tentado -,
Erico voltaria a residir nos Estados Unidos, ago-
ra em Washington, servindo no Departamento de
Assuntos Culturais da Organizacao dos Estados
Americanos. Ali permanece até 1956.

5. https://periodicos.fclar.unesp.br/perspectivas/article/view/4833/4080
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Logo antes dessa nova partida, Erico tomou
uma providéncia que lhe pareceu cabivel e rele-
vante para ajuda-lo a escrever a terceira parte da
trilogia, que s6 viria a publico em 1962, depois
de um infarto que de alguma forma esteve ligado
ao esforco de encerrar aquela imensa narrativa.
A providéncia, que eu saiba, nio foi comentada
por ninguém até aqui; e ela merece atencio®.

Como de pode ver, trata-se de uma carta, com-
posta com duas diferentes fontes tipograficas
- as perguntas em corpo menor, a abertura e o
final em corpo maior -, que deve ter sido en-
viada a algumas pessoas. Chama logo a aten-
cdo o fato de que, para o autor do questionario,
a terceira parte de O tempo e o vento se chama-
ria ndo Arquipélago, mas sim Encruzilhada. Este
nome, afinal descartado, acentuaria o drama do
momento historico tal como visto por Erico, um
cruzamento de opcdes ainda vivo; aquele, afinal
escolhido, sublinha uma visao talvez mais fata-
lista, em que as partes ja se separaram, depois
da encruzilhada.

Quantas foram essas pessoas? Quais foram?
Nao pude saber. De certo, apenas dois registros:
Antero Marques e Aureliano de Figueiredo Pin-
to. Esses dois constam em pagina impressa do
peculiar livro Autos de um processo de distor¢do
literdria, sociolégica e histérica - Compilacdo, do-
cumentdrio, estudo, 1968 - 19727.

Aqui ndo interessa o teor ou o0 temperamento
do livro, uma recolha de documentacao relativa a
presenca do autor no cendrio das discussdes lite-
rarias em sua geracio (viveu entre 1904 e 1990).
O que sim importa é que, a pagina 32, o livro re-
produz a mesma carta acima vista, com um en-
caminhamento manuscrito, assinado por Erico:
“Meu caro Antero: Tenha paciéncia e respon-
da as perguntas deste formulario. Suas respos-
tas e as do Aureliano estdo entre as que espero
com maior interesse. Um abraco do Erico Ve-
rissimo”.

Aureliano e Antero eram figuras destacadas
na época, para quem se interessasse em temas
ligados ao (por assim dizer) Rio Grande do Sul
profundo, aquele mundo das antigas estancias,
dalida com o gado, da defesa das fronteiras, das
guerras contra castelhanos, do universo do gat-
cho, este trabalhador rural que era também um
herdeiro de virtudes artesanais no trabalho com
o couro. Nio que eles acumulassem pessoalmen-
te tudo isso, mas sua presenca e sua atuacao cul-
tural os ligava a esse vasto campo semantico.
E Erico queria saber deles algumas coisas.

Que coisas? As que estio no questiondario. Para
nao ir muito longe, como se vé nas perguntas C,
D, E e I, Erico queria testemunhos dos dois so-
bre uma mudanca de alcance tectonico, entao
em curso: o Rio Grande do Sul se industrializa-
va e se urbanizava, se tornava mais escolariza-
do e cosmopolita, naquele pés-Segunda Guerra;
e isso implicava que o estado era cada vez me-
nos rural, campeiro, guerreiro, artesanal, gana-
deiro. Permaneceria no estado, pergunta Erico,
algo dessa cultura antiga? Como? Quanto?

O interesse do escritor ndo era saber dos even-
tos em curso, que ele via acontecer e acompa-
nhava como editor, como escritor, como cidadao;
o foco era conhecer a opinido dos dois (e outros
cuja identidade ainda nio consegui localizar).
Queria saber da sensibilidade individual de gen-
te como eles, escritores que vinham dessa ori-
gem e se mostravam de algum modo saudosos
da antiga ética gaticha e que (mais Aureliano que
Antero) viviam o luto dessa ética.

E ainda outra camada de interesse. A pergunta
F parece central para entender a cabeca e o cora-
cao de Erico, nessa encruzilhada em que se en-
contrava: ndo era uma pergunta sobre a posicio
do entrevistado sobre a Reforma Agraria, tema
gue ainda dormia no ventre do futuro, na politi-
ca brasileira®, mas era sobre o que ele tinha contra
a Reforma. Talvez porque partisse do pressupos-

6. Tomei conhecimento desse questionario por gentileza de Fausto Domingues, bibliéfilo e amigo, a quem indaguei se
guardava ou conhecia coisas nao abordadas da obra de Erico. Fausto abre os volumes do seu O tempo e o vento, uma pri-
meira edi¢do, e, surpresa, ali encontra uma folha solta, guardada pelo antigo dono.

7. Edicdo do autor, Porto Alegre, 1977. No livro consta uma resposta de Antero Marques a Erico, declarando que néo sa-
beria responder as perguntas por nio ser “um estudioso dos assuntos do seu formulario”. Em nota (p. 34) registra ain-
da que conversou com Aureliano de Figueiredo Pinto, o qual lhe teria dito: “[Erico] quer escrever um livro a custa dos
outros...”. Antero Marques ainda arremata: “Minha complacéncia sup6s que o seu pedido fazia parte da técnica norte-

-americana de escrever livros...”.

8. Para dar uma data: desde os anos 1940, as Ligas Camponesas, em Pernambuco, reivindicavam a Reforma, luta que ga-
nhou corpo no fim dos anos 1950, com Francisco Julido como representante. Em 1962, o entdo governador do Rio Gran-
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to de que as pessoas a quem enderecgava a cor-
respondéncia tivessem sempre objecdes, o que
seria esperavel em se tratando de entrevistados
ligados, no presente ou no passado, as grandes
estancias, aos latifindios de criacio de gado.
Sem ir mais longe, o questionario revela outra
faceta do engajamento de Erico em seu tempo:
seu ideal era escrever um romance que lidas-
se com o passado imediato, enfrentando os te-
mas dramaticos do presente. O romance, uma
forma lenta de arte - demora para ser escrito e
para ser lido, muito mais que uma série de ou-
tras formas artisticas, mais rapidas numa pon-

ta ou na outra, ou nas duas -, na mao de Erico
adquiria a forca e a velocidade das formas mo-
veis, da brigada ligeira da arte que queria entrar
no debate publico.

1955 — Amaral, algoz de
Sepé Tiaraju

Uma polémica agora inacreditavel tomou cor-
po na segunda metade da década de 1950 em
Porto Alegre. O pomo da discérdia foi a pro-
posta de erguer uma estatua a Sepé Tiara-
ju, em Sao Gabriel, em cujo territério morrera

de do Sul, Leonel Brizola (ele mesmo fazendeiro, por casamento), promoveu uma reforma agraria significativa, ainda
que bastante localizada, no municipio de Camaqué, gesto que o consolidou na lista dos renegados pelas elites agrarias

do estado e do pais.
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0 guerreiro guarani dois séculos antes; quem
propos a ideia foi o entdo major Jodo Carlos
Nobre da Veiga, em 1955, com o intuito de ho-
menagear a figura historica por ocasido do bi-
centenario de sua morte.

Sepé Tiaraju foi uma pessoa real, nio um hero6i
de papel, embora tenha sido largamente aprovei-
tado na literatura, a comecar pelo épico O Uru-
guai, de Basilio da Gama, publicado em 1769.
T#o forte havia sido sua lideranca, tdo carisma-
tico ele parece ter sido, que foi nobilitado como
santo popular, o Sdo Sepé, santo que nio existe
na hagiografia oficial catolica.

O governador do momento, Ildo Meneghet-
ti, pediu um parecer a Comissio de Historia do
Instituto Historico e Geografico, a entidade que
naquele contexto representava a maxima instan-
cia intelectual no campo da historiografia (o cur-
so superior de Historia, que ja existia na UFRGS,
era ainda apenas um preparatorio de professo-
res para o sistema de ensino médio, sem nada
que o ligasse a pesquisa, aos documentos, a pro-
ducio de sinteses).

Essa comissdo se reuniu, em outubro, e emitiu
parecer contrario a ideia: ndo, nio cabia erigir
uma estatua para o finado indigena. Esse parecer
foi para a imprensa no més seguinte e recebeu
firme contradita pelo padre jesuita Luiz Gonza-
ga Jaeger, também membro do Instituto. E pe-
los dois anos seguintes, praticamente nenhum
intelectual gaticho se omitiu de dar sua visao do
caso, uns para concordar com o parecer, outros
bem pelo contrario criticando o parecer e defen-
dendo a erecio da estatua®.

Qual era a divergéncia? Para os contrarios a
estatua, Sepé nao poderia ser considerado heroi
brasileiro porque, alegavam, ele estava ligado
ao mundo das Missdes, que eram notoriamen-
te lideradas por jesuitas espanhdis e prestavam
subordinacio ao vice-reino espanhol do Prata,
e portanto Sepé estava do lado oposto aqueles
que de fato construiram o Brasil. Os documen-
tos atestavam essa vinculacio e ndo havia que
discutir os documentos, diziam.

Ja os favoraveis tinham uma visio mais aberta,
ou menos fechada, que destacava o fato de Sepé
ter-se entranhado na memadria popular, virando
o santo informal que virou, e mais ao fundo a evi-
déncia de que os guaranis compunham sim par-
te da formacio da populacio do estado. Para eles,
folclore, lendas, visdo popular também eram ele-
mentos relevantes para os juizos histéricos.

Com o tempo, em trabalhos de historiadores
meticulosos®, essas duas faccdes foram chama-
das de “lusitanistas”, os primeiros, porque consi-
deravam que o Rio Grande do Sul era um feito da
colonizacio lusa e assim antiespanhola, e “pla-
tinistas”, os segundos, porque admitiam que a
formacao do estado sulino trazia a marca das dis-
putas de fronteira entre Portugal e Espanha por
assim dizer em seu dna. Podemos acrescentar
que os primeiros manifestavam, com maior ou
menor énfase, alguma restricdo a ideia de que
os guarani tivessem tomado parte da formacio
do estado; ja os segundos, por motivos variados,
ao contrario, aceitavam essa participacao.

Alinharam com o parecer figuras como o re-
lator, Othelo Rosa, mais Afonso Guerreiro Lima
e Moysés Vellinho, os trés componentes da Co-
missio oficial, e nos meses seguintes Carlos Re-
verbel, Augusto Meyer, Arthur Ferreira Filho e
Guilhermino César; contra o parecer formaram
figuras como Walter Spalding, Manoelito de Or-
nellas, Dante de Laitano e os jovens ligados ao
recente movimento dos CTGs, os Centros de Tra-
dicio Gatcha.

Fazendo uma sociologia rasteira: a favor do
parecer, portanto contra a homenagem ao Sepé,
ficaram os intelectuais de maior prestigio, os
ocupantes de cargos publicos relevantes (Augus-
to Meyer diretor do Instituto Nacional do Livro,
Guilhermino catedratico de Literatura Brasilei-
rana UFRGS); contra o parecer, portanto a favor
de Sepé e também a favor da ideia de que os gua-
ranis faziam parte da formacao do estado, his-
toriadores de menor poder (embora Dante de
Laytano fosse professor de Historia da UFRGS)
e os jovens tradicionalistas.

9. Atrajetoria da polémica, com seus antecedentes e desdobramentos, esta detalhadamente apresentada no trabalho de
Eliana Pritsch chamado As vidas de Sepé, tese de doutorado defendida no PPG de Letras, na UFRGS, em 2004. Ali hd um
anexo com a transcricio de valiosos documentos em torno do caso. Foram publicados, em 1955, 10 artigos; em 1956,

34 artigos; e em 1957, outros 44.

10. Especialmente Ieda Gutfreind, A historiografia rio-grandense. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1992
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Agora venhamos a posicao de Erico: o que dis-
se ele durante a polémica? Ele ndo assinou ne-
nhum dos quase noventa artigos publicados no
calor da hora. O que chama a atencao, natural-
mente, porque se tratava de um intelectual en-
gajado. Acresce que sua obra, especialmente as
duas primeiras partes da trilogia O tempo e o ven-
to, ndo apenas circulavam bem como haviam
definido um patamar novo da discussido sobre
o Rio Grande, seu passado e mesmo seu futuro.
Onde ele estaria nessa disputa?

Aresposta é a0 mesmo tempo simples e sinuo-
sa: ocorre que Erico ja havia tomado uma posicio
sobre o tema - ndo apenas nem especificamen-
te sobre o papel de Sepé Tiaraju na formacio
do Rio Grande do Sul, mas sim sobre a vida dos
descendentes de indigenas como parte da for-
macio social gatiicha. Onde? Na secdo “A fonte”,
de O continente, primeira parte da trilogia, saida
em 1949, anos antes da polémica. Para Erico es-
tava claro: como se pode ver cristalinamente na
figura de Pedro Missioneiro, filho de uma indi-
gena com um bandeirante paulista, para o escri-
tor uma das raizes do povo gaticho provinha da
vida missioneira, com um descendente de indi-
genas, que terd um filho com Ana Terra, descen-
dente de lusos.

Mas havia mais, num movimento que, salvo
engano, ainda niao havia sido posto em relevo.
Como se sabe, Erico estudou os autores ante-
riores que haviam lidado com a histéria e a cul-
tura do sul, com especial atencio para Simdes
Lopes Neto. Mas se pode constatar, com a len-
te devidamente polida, algo mais sutil, que pas-
SO a expor.

Na secfo “Ana Terra”, no cap. 22, a familia Ter-
ra esta chegando para acomodar-se na vila que
se tornara a cidade de Santa Fé. Todos sabem,
desde que chegam, que o poderoso da regido é
o coronel Ricardo Amaral, dono das léguas de
campos e milhares de cabecas de gado. O narra-
dor entio repassa a trajetoria dessa figura: viera
de Laguna, muito moco, junto com paulistas que
negociavam com mulas. Em 1756 tomou parte
da batalha de Caibaté; “contava-se até que fora
Ricardo Amaral quem numa escaramuca derru-

bara com um pontaco de lanca o famoso alferes
Sepé Tiaraju”.

(No futuro, duas geracdes depois, aparecera
em cena o capitio Rodrigo Cambara, enamora-
do de Bibiana Terra, neta de Ana. Rodrigo en-
trard em confronto com os Amarais, tanto com
0 ja velho Ricardo Amaral, ainda dono de tudo,
quando com Bento, seu filho, que enfrentara um
duelo com Rodrigo e serd marcado na face com
uma letra desonrosa.)

Cabe aqui um esclarecimento erudito, que
atesta a meticulosa construcio literaria e his-
torica de Erico. Em O Uraguai, poema narrativo
de Basilio da Gama, publicado em 1769, se con-
ta parte da guerra contra os indigenas e as Mis-
soes. No Canto Segundo é narrada a participacao
de herois indigenas em lutas em campo aberto;
o0 lider mais valioso é Sepé. Ocorre que, em cer-
to momento, um destacado personagem histé-
rico, governador de Montevideo, corta as rédeas
ao cavalo de Sepé, que por isso dispara pelo cam-
po e acaba tropecando e jogando ao chio o cava-
leiro. Em desvantagem 6bvia, Sepé recebe tiro
de pistola ao peito e vem a morrer. A resistén-
cia indigena perde muita forga.

Erico talvez tenha lido O Uruguai, ou quando
menos tomado conhecimento do momento que
antecede a morte de Sepé por aquele governador;
mas em seu romance atribuiu a Ricardo Amaral
o feito de haver derrubado “com um pontaco de
langa” ao valoroso lider guarani.

Na soma de suas escolhas narrativas - Pedro
Missioneiro como pai do filho de Ana Terra, e
agora Ricardo Amaral como responsavel pela
morte de Sepé, sabendo que desse Amaral des-
cende toda uma linhagem de autoritarios, an-
tipaticos, opressores, antipodas dos herdeiros
de Rodrigo e Bibiana -, Erico toma posicio sim-
bélica a favor da importincia dos indigenas de
seus descendentes na formacao do estado**.

1968 — O caso do Honoris
Causa

As relacdes de Erico com a UFRGS néo foram
tranquilas. Ela era e ainda é a mais importan-

11. Para atestar essa interpretaco, vale ler as cartas que Erico enviou ao historiador Sérgio da Costa Franco no final de
1958 (na presente edicio), elogiando um artigo em que este defendia a necessidade de a historiografia sul-rio-granden-

se pensar sobre o papel “das massas” na histéria do estado.
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te universidade do estado, e uma das mais for-
tes no pais. A carreira de Erico como escritor se
desenvolveu no primeiro ciclo da vida da Facul-
dade de Filosofia, criada em 1934, cuja existén-
cia era o fundamento para a organizacio de uma
universidade, naquele contexto. Havia escolas
isoladas, cada uma com sua especialidade, de
Farmacia, Medicina, Agronomia e Engenharia,
todas ja com entre 20 e 40 anos de vida até ali;
criou-se a Filosofia, com seus varios departamen-
tos (Matematica, Fisica, Historia Natural, Letras,
Historia, etc.), e assim se poderia cumprir o lado
de formacio de professores e pesquisadores.

Os cursos da area de Letras e Humanidades co-
mecaram a funcionar uns anos depois, ja na déca-
da de 1940. Sabe-se que a hegemonia ideol6gica
desse campo estava com o grupo catélico, que ti-
nha grande prestigio intelectual e era represen-
tado por figuras como Armando Camara, entre
outros. (SO nas areas de ciéncias é que se permitiu
apresenca de professores ndo-catélicos, incluin-
do luteranos e judeus nisso; nas humanidades e
nas letras, os catedraticos foram designados com
apremissa de serem catélicos.)

E de lembrar, igualmente, que Erico teve uma
experiéncia singular, em sua geracio, talvez no
Brasil todo: sem haver concluido sequer os es-
tudos secundarios, ele viveu uma intensa passa-
gem como professor convidado na Universidade
da Califérnia, em Berkeley. Na tradicio pragma-
tica estadunidense, um sujeito que tinha pro-
duzido os romances que ele publicou nos anos
1930, merecia ser tratado como professor e nes-
ta condicio contratado. Nao menos eloquente é
o fato de haver produzido, no tempo dessa vi-
véncia como professor visitante, uma notavel
sintese narrativa da histoéria da literatura brasi-
leira, publicada em 1945 em inglés e traduzida
apenas em 1995 ao portugués.

Mas na tradicio cartorial e formalista, ibéri-
ca e brasileira, certamente presente na Univer-

sidade daquele momento, pesava contra Erico o
fato de nio ter diploma, um papel que atestasse a
condicio de, bem, formado. Mais que isso pesa-
va seu histoérico de nio ser catélico (estudara no
Colégio Cruzeiro do Sul, episcopal), e pior ainda
de haver enfrentado um padre catélico naque-
le caso de 1943, ao que parece tendo feito uma
caricatura do grande lider catolico leigo que era
Armando Camara*2. Ou antes disso, as varias ve-
zes em que Erico demonstrou altivez na defe-
sa de sua visdo nio catélica, nem religiosa, em
cenas, personagens e tramas de sua ficcdo.

O certo é que no ponto mais dramatico da dé-
cada de 1960, o ano aquele que nio terminou,
houve um movimento para dar a Erico o titulo
de Doutor Honoris Causa. Houve o movimen-
to, em dois momentos sucessivos, mas niao deu
certo. Vamos repassar esses episodios, de gran-
de interesse para atestar, uma vez mais, a alti-
vez de Erico.

Em artigo publicado em 1977 no ntimero 1 dos
“Cahiers de I'u.e.r d’études iberiques”, da Sor-
bonne Nouvelle - Paris III, intitulado “Présenta-
tion d’Erico Verissimo”, “Apresentacdo de Erico
Verissimo”, Dionisio Toledo relembra passagens
da vida do escritor com vistas a apresenta-lo ao
leitor francés. Comeca definindo sua integrida-
de e bondade, mas também sua presteza e co-
ragem em posicionar-se publicamente contra
os regimes ditatoriais, desde o tempo do Esta-
do Novo até a ditadura inaugurada em 1964. E
lembra: “Mais ainda, foi ele que redigiu o pro-
testo mais enérgico contra a censura a impren-
sa no pais: esse protesto foi lido no Congresso
Nacional por Paulo Brossard de Souza Pinto, en-
tdo deputado federal do Rio Grande do Sul, hoje
senador, representando o partido politico legal
da oposicio, o Movimento Democratico Brasi-
leiro (MDB)”.

Entdo Dionisio Toledo passa a narrar fatos de
sua memoria como professor da UFRGS, cassado

12. Pode-se verificar o papel proeminente dos catdlicos na cultura letrada exigente da cidade com um episodio. Varios de-
poimentos de contemporaneos ao fato (Enéas de Souza, Luiz Osvaldo Leite, entrevistados pelo autor do presente ensaio)
lembram ter havido um veto de Armando Camara a vinda de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir a Porto Alegre, em
1960. Um emissario daqui foi enviado a Sdo Paulo, para sondar o entdo famoso casal de filésofos sobre uma vinda para
c4, e teriam recebido um aceno positivo; mas Camara, ex-reitor da UFRGS (1945-49) e depois também reitor da PUCRS,
secundado por outros catolicos (Enéas de Souza cita Laudelino Medeiros), bloqueou essa ideia, alegando que se trata-
va de duas pessoas que viviam em concubinato, sem serem casados. Na Wikipedia, o verbete de seu nome cita a fra-
se atribuida a ele na ocasido: “Se esta rameira [referindo-se a Simone] entrar nesta universidade, eu sairei pela mesma
porta para nunca mais aqui voltar”. Essa versao é documentada no livro de Lauro Schirmer A hora - uma revolugdo na

imprensa (L&PM, 2000).
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em outubro de 1969. Diz ele que em 1968 Erico
“entrou pela primeira vez na Faculdade de Filo-
sofia”. Afirma que o escritor “deu um curso sobre
‘A criacdo do romance’, sob convite dos professo-
res de Teoria e Critica literaria”, que eram Ange-
lo Ricci e ele proprio. Esse curso, diz o professor,
foi um passo para que, pouco depois, por ini-
ciativa de Toledo mesmo e com apoio de outros
professores, e contando com o entusiasmo do ca-
tedratico da area, Ricci, entio trabalhando como
diretor da Faculdade, fosse proposta a conces-
sdo do Honoris Causa a Erico.

Aqui um detalhe e alguns reparos. Tendo lido
esse relato no artigo de Toledo, o autor das pre-
sentes linhas indagou de ex-professores seus que
em 1968 eram alunos de Letras sobre o dito cur-
so sobre ‘A criacdo do romance’. Maria da Glo-
ria Bordini, Sergius Gonzaga, José Hildebrando
Dacanal e Ana Mariza Filipouski ndo lembravam
de algo assim; Luiz Arthur Nunes estava fora do
pais, num estagio na Franca. Outro testemunho
da época foi consultado mas nio retornou meu
pedido. Até aqui parecia que o curso tinha se
evaporado da memoria.

Até que, conversando com Claudio Moreno,
ele lembrou exatamente desse evento. Foi ndo
um curso, mas uma conferéncia, dada para a
classe em que Moreno era aluno, numa turma
sob a responsabilidade de Dionisio Toledo.

Agora o reparo: de fato, essa visita de Erico em
1968 nio foi a primeira de Erico a universidade.
No jornal Gazeta do Alegrete, edicio do dia 26 de
julho de 2025, um artigo de Caio Lustosa conta
um pedaco de outro momento. Caio, advogado
de nome no estado, ambientalista, ex-vereador
em Porto Alegre, relembra uma visita, parece que
a primeira, de Erico Verissimo a UFRGS™3.

Ela aconteceu em maio ou junho de 1957, no
contexto do retorno de Erico ao Brasil, depois de
sua longa experiéncia em Washington, quando
elaborava o terceiro tomo de O tempo e o vento.
Os alunos do curso de Jornalismo haviam cria-
do um Clube para promover debates. Erico foi
convidado para falar sobre “Jornalismo e fic¢cdo”.
Limeira Tejo, intelectual destacado no momen-
to, falaria de outro tema. Caio Lustosa conta que
encaminharam uma correspondéncia ao diretor

da entdo Faculdade de Filosofia, comunicando o
evento e solicitando o uso do auditorio.

Ocorreu que, para surpresa dos estudantes,
o diretor comunicou que “o Conselho Técnico
da Faculdade” houvera por bem vetar a partici-
pacao de Erico e Limeira Tejo, “por esposarem
ideias incompativeis” com as da universidade.
(Deste conselho fazia parte destacada Arman-
do Camara, um dos lideres catélicos, ja envolvi-
do no combate as posicdes de Erico no episodio
de 1943.) Os estudantes fizeram saber ao dire-
tor que as palestras seriam realizadas de qual-
quer modo, mesmo com esse obstaculo; no caso
de Erico, Caio Lustosa considerou que era “um
verdadeiro acinte para com o j entio maior ro-
mancista gaticho”.

A palestra foi realizada, com grande sucesso
de puiblico. Mas Caio Lustosa, como presidente
do Clube, recebeu oficio do diretor, em que co-
municava a pena de “adverténcia” por desres-
peitar as ordens superiores.

Voltemos ao relato de Dionisio Toledo. Dada a
conferéncia em 1968, como talvez uma quebra de
gelo, foi encaminhado o processo para a conces-
sdo do doutorado Honoris Causa. Tudo parecia ir
bem até que houve um embaraco definitivo:

Para nossa grande surpresa, o reitor da Uni-
versidade do Rio Grande do Sul, Eduardo Fara-
co, aproveitando-se do fato de ser o médico e
amigo intimo de Erico, interveio sem aviso, jun-
to ao filho do autor, Luis Fernando Verissimo, e
junto a seu grande companheiro Mauricio Ro-
senblatt, com o objetivo de pedir ao professor
Angelo Ricci a retirada da proposta. Ele alega-
va que Erico, por razio de satude, nio resistiria
ao choque emocional causado por essa home-
nagem. E certo que, diante de tais argumentos,
o diretor da Faculdade de Filosofia renunciou
imediatamente [§ ideia].

E de ver que a razdo apontada por Faraco para
nao dar o titulo a Erico, o suposto “choque emo-
cional”, poderia até ter algo de legitima preocu-
pacio de médico, mas o contexto sugere que niao
se tratava disso, e sim de politica pura e simples.
Como reitor naquela conjuntura, Faraco por cer-

13. Soube dessa passagem gracas a gentileza de Sérgio Faraco, a quem agradeco.
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to sabia que essa concessao daria um destaque
imenso a um homem de oposicio, Erico, e um
destaque nacional, que naturalmente chegaria
aos ouvidos e escrivaninhas do poder militar, a
quem Erico nio agradava; na escala local, o ti-
tulo seria amargo demais para o lobby catélico,
conservador e atuante - e apoiador do regime
instalado em 1964 em sua maioria.

Em dezembro de 68, veio o horror do AI5, com
consequéncias. Uma delas foi a cassacio de va-
rios professores da Faculdade de Filosofia: a 29
de agosto de 1969, foram cassados Angelo Ricci,
de Letras, e Gerd Bornheim, Ernildo Stein e Joao
Carlos Brum Torres, da Filosofia. A 3 de setembro,
um grupo de professores de Letras, inconforma-
do, enviou um duro abaixo-assinado para o rei-
tor, expressando sua “repulsaincondicional” pela
cassacio. O mesmo reitor acima citado, Eduardo
Faraco, manda entdo chamar cada um dos signa-
tarios do documento perguntando se confirmava
aquela posicdo. O desfecho foi que a 10 de outu-
bro de 1969 Dionisio Toledo, professor com es-
tabilidade, foi aposentado compulsoriamente,
e duas das suas assistentes, Reasylvia Kroeff de
Souza e Maria da Gloria Bordini, foram demitidas.
(Uma terceira assistente, Maria Luisa de Carvalho
Armando, assinou o documento mas nio foi iden-
tificada por sua assinatura. Acabou se demitindo,
pouco tempo depois.)

Um bastidor desse momento me foi esclareci-
do por Lucia Verissimo, esposa de Luis Fernan-
do, que neste momento ja vivia na mesma casa
de Erico. Disse ela que, ao saber da posicio do
reitor Faraco, Erico entendeu que “estava quite”
com seu cardiologista, a quem devia gratidio: ele
faria a vontade de seu médico, a quem sentia de-
ver a vida, mas aquele seria o fim da relacio com
ele. Percebia o autoritarismo do gesto e o0 assimi-
lava como dever de cortesia, e isso era tudo.

Dionisio, depois de sua cassacio, migrou para
a Franca, onde viria a ser professor, na Sorbonne.
Mas veio a saber pelo escritor que anos depois,
em 1973, um grupo de professores de Letras -
Guilhermino César, Donaldo Schuler e Flavio
Loureiro Chaves - voltou a carga e propds o Ho-
noris Causa a Erico, ja sob um outro reitor, Ivo
Wolff. Diz Erico, em carta ao professor Toledo,
datada de 13 de novembro de 1973:

Por falar em universidade... por proposta da
Faculdade de Filosofia e Letras (ideia de ami-
gos: Flavio, Guilhermino, Schuler) meu nome
foi proposto para um titulo honoris causa. O
Conselho Universitario aprovou a ideia unani-
memente, mas eu nio aceitei a honra “por moti-
vos ideologicos”. A situacdo é dificil. Nao quero
criar escandalo. Quando o Donaldo me deu a no-
ticia pelo telefone, dei-lhe as razdes da recusa,
ele compreendeu e acabei pedindo que o Con-
selho arquivasse o processo.

Lembro de haver conhecido essa histéria, mui-
to por cima, quando fui aluno da graduacio, na
segunda metade dos anos 1970, depois de fale-
cido o escritor. Dizia-se que Erico havia recu-
sado receber um titulo “de uma universidade
ocupada”. Essa formula é mais dramatica, mas
guarda o sentido que ele mesmo menciona, nes-
sa carta.

Como se pode ver, Erico realmente foi um ho-
mem de grande integridade, de coragem moral,
de discernimento. Homenagea-lo no cinquente-
nario de sua morte é, mais que um gosto pessoal,
um compromisso, pessoal e institucional.

1995 - 20 anos apds sua
morte, Erico ainda estava
do lado certo

Ficou apontado, em nota inicial, um evento mar-
cante em 1997: nesse ano foi lancado, numa coe-
dicdo compartilhada entre a Editora da UFRGS,
a Editora da PUCRS e a Secretaria Municipal de
Cultura de Porto Alegre, um volume chamado A
liberdade de escrever, com entrevistas dadas por
Erico Verissimo entre 1963 e 1975. Uma temati-
ca dominante entre as perguntas era a liberdade,
num contexto em que estava no centro da vida
intelectual uma intensa preocupacio politica,
com o Golpe de 64, as cassacdes, a promulgacio
do AI 5 e mais cassacdes, a instauracio da cen-
sura prévia no Brasil. E foi o tempo da maturida-
de de Erico, que em 1962 terminara de publicar
sua obra maior, O tempo e o vento.

Essa edicdo traz uma nota, na pagina de cré-
ditos, que reproduzo aqui:
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Em 1995, realizou-se em Porto Alegre um ato
pablico em homenagem a coeréncia de Erico
Verissimo por iniciativa da Prefeitura Municipal
de Porto Alegre, na gestao de Tarso Fernando
Genro, da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, na gestio de Hélgio Trindade, e da Pon-
tificia Universidade Catélica do Rio Grande do
Sul na gestdo de Francisco Norberto Rauch. Na
ocasido foi celebrado um termo de compromis-
so com a Associacdo Cultural Acervo Literario
de Erico Verissimo no sentido da publicacio de
uma coletanea de entrevistas do escritor que ex-
pressassem essa coeréncia. Esta é a origem des-
te livro, que é langado na gestdo de Raul Pont na
Prefeitura de Porto Alegre, na de Wrana Panizzi
na UFRGS e na de Francisco Norberto Rauch na
PUCRS. Envolveram-se diretamente com o pro-
jeto, na época, Luis Augusto Fischer, da Coor-
denacio do Livro e Literatura da SMC, Sergius
Gonzaga da Editora da Universidade/UFRGS e
Regina Zilberman, do Curso de P6s-Graduacio
em Letras das PUCRS.

A historia desse livro é ela mesma eloquen-
te. Ele foi concebido e produzido no contexto
de uma declaracio publica envenenada e fac-
tualmente errada, em importante jornal porto-
-alegrense naquele ano de 1995, a respeito das
posicdes de Erico ainda nos anos 1930. Hou-
ve uma comocio de bastidores, que levou as
entidades citadas acima (UFRGS, PUC e Secre-
taria Municipal de Cultura de Porto Alegre) a
se mobilizarem unidas em favor da verdade
dos fatos, ja antigos mas naquele momento re-

12

cuperados enviesadamente para o debate. A
nota reflete o sentido de homenagem a memo-
ria de Erico, quando se haviam passado duas
décadas desde sua morte. E vale aqui essa
lembranca, quando celebramos aqui sua coe-
réncia democratica e iluminista, ao completa-
rem-se 50 anos desde aquele 1975.
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CARTA DE ERICO
A MARIO LIMA

Notas de Luis Augusto Fischer

ARLINGTON, 30 de
setembro de 1959!

eu caro Mario Lima?: Escrevo-te as

trés duma tarde cor de ratdo, olhan-

do de vez em quando para as arvo-
res que o vento sacode a beira do Potomac3: um
rabinho do furacio Gracie que anda fazendo es-
tragos 14 pelo Sul. Recebi pelo dr. Azevedo Mou-
ra atua carta. Andava ansioso por noticias tuas.
Queria saber que estavas fazendo, projetando,
etc. (Por falar em etc. recebi hoje 35 ntimeros da
revista ETC, 6rgdo da Associacio Internacional
de Semantica Geral. Tem artigos notaveis. Ando
muito interessado no assunto.)

Mas vamos as noticias. Nestes trés meses de Es-
tados Unidos tenho feito principalmente duas coi-
sas: cultivar a familia, com énfase (como se diz por
aqui) no neto, e digerir a viagem a Europa, lendo
coisas sobre Historia, pintura, arquitetura, etc... A
excursao foi muito boa. O diabo é que ha um mo-
mento de saturacio em que 0 corpo e o espirito
pedem sossego, o primeiro para aliviar os mus-
culos das pernas (e outros musculos) e o segundo
para botar ordem nas impressoes. Portugal é um
encanto, gente boa, cidades limpas, muito lirismo,
uma certa inocéncia, tudo isso & sombra desse
austero cachorro que é o Salazar. A Italia gosto-
sa como imaginivamos. Gente bonita, paisagem
idem. Mas é um pais prejudicado por duas coisas:
pela Geografia e pela presenca do Vaticano. A Es-
panha sofre sob o Franco. Mas gente muito digna.
Granada, Sevilha, Cérdoba, Toledo sdo admira-
veis. Mas peguei frio na Andaluzia, o que tirou um

LA iy mdimbs 4 T A
b ida
o i s L Raiirre-ts s irke :I':'_":';:_..: o

]
3:.—_.‘1.'. :-L-I- |-Fr:-1n| [ S i

peda Bl Masaki pela R L B b Tk T

I el e ry pi] 8 e,
ot i bancmmrls e e YRR e
:'h":f'u,":!,.:::_q im Rk, Beiadl, fm arilpd e mim,
] £
“lh.l'h—hll-:-:han_ HE T Erh mumr 4 ‘"'I.. e -I-lll L
il b sl i bt dimr wsdsmpimjiliy 4 fe - ESar —-|rlIF
gk ot B iperie 8 Hep S 1 b ] Sdadn v mi
r'I-l---‘:'l---ll'll3--::---'\-.'--‘ A rﬂu:lnr:'n... b tmrelle Pl wh;-i:-:ri
e e e L el it -
:::\-I'I A AL S sl e rrma e e mamleg)s

r
§ dsaem gusam e el b d Belaml
5 b | g e s

-
e jretmgn i Sl | e T
Bas ot s § Ll ] T e Tl ke -l'--lhl-nﬂLl.
w papeni Fris m el i S = il m s b 'l‘rl..ll'l v
Fiiel & =l o] s Wil e Fomia Tid el mim @
B Teiastes i aldall ot wee PVUS 02

.
[
' |
]
! s
S Fempes Peia 3 Ehpagg ¥

5
. EHm s oF
i L Tl B T MO i e et i S @ eatpE i L]

e e e e A
T R Y S S P —..,-13
el asafEnie g reereemle == e el b o B i
sl e B i [ ity Sl gy
| P— i L, s e Sl b b Teii Llde
e — ol i ey e ol TN RN OF TR

Bl Il e leded M - e [hbh e Balare
A e e e e e S e
LR Er e e e —_— LS
e
Py <Pmding TOF Fides, s Fioninss i S bl s o e el s

e P 52 e 5 e ptran = 4 B rreesian e
PR SR R
pouco o sabor da visita. Procurei a cidade natal do
Garcia Lorca, Fuente Vaqueros, falei com a sobri-
nha do poeta, com o ferrador da aldeia, com uma
prima do Federico, fotografei-os todos em cores.
Madrid é muito bonita. Passei no Museo del Pra-
do mais de doze horas, em cinco visitas. Barcelo-
na é impressionante com suas avenidas largas e
o0 seu bairro goético. Cruzamos o sul da Franca de
trem e vimos de passagem a Cote d’Azur num dia
sem sol, em que o Mediterraneo parecia um Guai-
ba grande meio sem graca. Passamos poucos dias
na Alemanha, onde o desconhecimento da lingua
dos nativos nos atrapalhou um pouco, mas nao
tanto como a lembranca constante de Hitler e das
S.S. A Holanda parecia uma casa de familia, gra-
ciosa, limpinha, bem arrumada. Mas o ponto alto
daviagem, compadre, foi Paris. A gente chega e se
entrega. E a cidade também se entrega para o vi-
sitante, que nem sequer pensa em usar seu espi-

Carta de Erico Verissimo, datada em Arlington, cidade vizinha a Washington, capital dos EUA. Nela vivia a filha do es-
critor com sua familia. Erico passou algumas temporadas ali, curtindo os netos. Neste momento, ele vinha de uma via-
gem longa pela Europa, na qual vale destacar conferéncias feitas em Portugal, ainda sob regime autoritario liderado por
Antoénio Salazar. Nelas, Erico defendeu as virtudes da democracia e atacou a opressao.

Mario de Almeida Lima (Porto Alegre, 1924 - 2003) foi diretor da editora Globo, tendo trabalhado em varios postos, in-
clusive como secretario da Revista do Globo. Criou a famosa “LLL - Livraria Lima Ltda.”, em Porto Alegre, que por 25
anos foi destaque no cenario literario da cidade. Foi fundador e diretor da Sucursal do jornal E Estado de S. Paulo em
Porto Alegre durante quinze anos.

Potomac: rio que passa em Arlington.
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rito critico (se é que o tem) porque sente que Paris
“ndo podia ser de outro jeito”. Ficamos 14 um més
e vimos o que foi possivel, principalmente mu-
seus, teatros e ruas. Nem sequer tentei ver escrito-
res porque isso me tomaria muito tempo e talvez
eu nao conseguisse mais que um gesto de cordia-
lidade dum Camus ou dum Sartre*. Continuo a
achar que é melhor conversar com o escritor atra-
vés de seus livros. No fim da visita o Plon® desco-
briu que eu estava em Paris e mandou um de seus
escritores, Henry Hell (autor duma biografia de
Poulenc), me procurar e convidar para um almo-
conaRive Gauche®. Mas vi a adaptacio teatral dos
Possessos de Dostoievsky feita pelo Camus, uma
nova peca do Anouilh? (O Reaciondrio Amoroso),
La Vie Parisienne, com a cia. do Barrault?, e varias
outras pecas. Estive com alguns amigos que tenho
na Unesco?, onde encontrei também o Villa-Lo-
bos?*°. Depois de Paris, fomos a Londres, ja meio
cansados. O inglés é mesmo um tipo a parte, dife-
rente de tudo quanto possas imaginar. A cidade é
sélida. A gente, bem-educadissima. Precisaivamos
ficar 14 uns trés meses para comecar a “decifrar”
ou pelo menos a ter uma ideia da cidade e dos ha-
bitantes. Durante toda a viagem me empapei de
galerias de arte, de pinturas, etc. E esta claro que
agora sO penso em voltar.

Aqui tenho estado sem apetite para fazer coisas.
Recusei o lugar do Amoroso Lima na Univ. de New

York, 1000 dolares por més**. Se o aceitasse eu fica-
ria longe do neto... e nfo teria tempo para escrever.
Ja comecei a trabalhar no terceiro volume?*2. Estou
impressionado pelo tamanho do bruto, mas resol-
vi transferir essa preocupacio para a revisao final.
Recusei cinco convites para conferéncias (New
York, Chicago, Denver, Texas e Georgia)'3. Estou
dormindo melhor, observando uma dieta, cuidan-
do da satude. Tenho lido muito. Recomendo-te um
pocket book que encontras ai: THE USES OF THE
PAST, by Herbert Muller. E das melhores coisas que
tenho lido sobre interpretacdo da Historia. Mas es-
creve mais, homem! Lembra-me aos meus sobri-
nhos. E recebe, com tua senhora, 0 nosso abraco.

Erico

P.S. - Domingo o John dos Passos!® vem nos
buscar para passarmos trés dias na farm dele. Va-
mos os dois a uma pescaria que a Mafalda pro-
meteu fotografar em cores. Estamos esperando
um novo neto para fevereiro de 60. S6 voltare-
mos em maio daquele ano, época em que o L.F.*¢
terminara o segundo semestre de seu curso de
desenho na Corcoran Gallery*’.

Nota manuscrita na margem direita: “Li a Lo-
lita*® e achei o livro muito bem escrito. Vale a pena
lé-1o no original!”.

Erico parece ironizar, ao sublinhar a palavra “cordialidade”, o que poderia ter sido o ponto maximo da recepcio dos mundial-

4.
mente famosos escritores franceses (Albert Camus (1913-60) e Jean-Paul Sartre (1905-80), ambos no auge de seu prestigio,
Camus tendo recebido o Nobel em 1957, Sartre vindo a ser agraciado pelo mesmo prémio em 1964, mas recusando-0) a um es-
critor brasileiro. Vale lembrar que em 1949 Camus passara por Porto Alegre, no contexto de uma longa viagem pela América do
Sul, proferindo conferéncia no Instituto de Artes da UFRGS; na ocasido, Erico fez a apresentacio do escritor francés, em fran-
cés. Essa saudacao foi publicada postumamente no suplemento Letras & Livros, do Correio do Povo em 15 de agosto de 1981.

5. Plon: nome da editora responsavel por alguns dos livros de Erico em francés. “O Plon” designa o editor dessa casa.

6. Rive Gauche: a margem esquerda do rio Sena, que corta Paris, é famosa por abrigar locais de encontro de intelectuais,
musicos, artistas, professores e estudantes.

7. Jean Anouilh (1910-87), famoso dramaturgo e roteirista francés.

8. Jean-Louis Barrault (1910-94), famoso diretor de teatro francés.

9. UNESCO: sigla da Organizacio das Nacdes Unidas para a educacio, a ciéncia e a cultura, que tem sede em Paris. Erico
tinha trabalhado, em anos recentes naquele momento, em um Departamento de Assuntos Culturais da OEA, Organiza-
cdo dos Estados Americanos, em Washington, portanto no A&mbito da diplomacia cultural.

10. Heitor Villa-Lobos (Rio de Janeiro, 1887-novembro de 1959), o mais famoso compositor erudito brasileiro de todos os
tempos, que viveu longas temporadas em Paris.

11. Alceu Amoroso Lima (Rio de Janeiro, 1893-1983) foi um intelectual de grande importancia em sua geragao. Figura de destaque
no cenArio catdlico brasileiro, foi fundador da PUC do Rio de Janeiro e professor da futura UFRJ, lecionando Literatura Brasilei-
ra. Os mil dolares de salario que Erico recusou para ficar com o neto e escrever valeriam em 2025 em torno de 11 mil délares.

12. Erico estava empenhado em escrever a terceira e tltima parte de O tempo e o vento, que seria publicada em 1962, de-
pois de muito esforco e um enfarto.

13. Quando de sua temporada norte-americana entre 1943 e 44, Erico pronunciou dezenas de conferéncias em universi-
dades, seguindo uma pratica comum na academia daquele pais.

14. Meus sobrinhos: referéncia aos filhos de Méario Lima.

15. John dos Passos (1897-1970), escritor estadunidense de origem portuguesa, grande amigo de Erico.

16. L.F.: Luis Fernando Verissimo, filho de Erico.

17. Corcoran Gallery: galeria e escola de artes sediada em Washington e ligada & Univ. de Washington.

18. Lolita: romance de Vladimir Nabokov lancado em 1955 e entdo em alto prestigio.
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CREDITO DOS
AUTORES

Carlos André Moreira: Jornalista, tradutor e
escritor.

Carlos Cortez Minchillo: Professor de Literatu-
ra e Cultura brasileiras no Dartmouth College,
EUA. Autor de Erico Verissimo, escritor do mundo
(EDUSP, 2015).

Claudia R. Dornelles Antunes: Jornalista, pes-
quisadora e dra. em Letras, na area da Teoria
da Literatura.

Dionisio Toledo (Porto Alegre, 1930 - Paris,
2015): Professor de Literatura Brasileira na Sor-
bonne Nouvelle - Paris III, foi professor de Teo-
ria da Literatura no curso de Letras da UFRGS,
tendo sido cassado em 1969.

Eloar “Alemao” Guazzelli Filho: Desenhista, ro-
teirista, adaptador de literatura para a linguagem
visual. Esta adaptando O continente, primeira
parte de O tempo e o vento.

Flavio Wolf de Aguiar: Professor aposentado de
Literatura Brasileira na USP, coordenador da ree-
dicio das obras completas de Erico pela editora
Cia. das Letras.

Jandiro Adriano Koch: Historiador, pesquisa dis-
sidéncias sexuais e de género.

Luis Augusto Fischer: Fundador e editor da revis-
ta Paréntese, professor de Literatura Brasileira
na UFRGS, organizador da Histéria da literatura
no Rio Grande do Sul (Coragem, 2024).

Manoel Madeira: Psicanalista e escritor.

Maria Girardello Gatti: Historiadora, pesqui-
sa o policiamento internacional de escritores
brasileiros.

Miguel da Costa Franco: Escritor.

Paula Ramos: Professora do Instituto de Artes
da UFRGS, autora de A modernidade impressa -

Artistas ilustradores da Livraria do Globo (Edito-
ra da UFRGS, 2016).
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Revista composta com fonte tipografica Bagatela 11pt e impressa sobre papel
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